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rysunki MARII HISZPAŃSKIEJ 


-SYNOWIE 


Po pracy wracałem ze Stasiakiem 
do „domu.  Mieszkaliśmy: wówczas 
u gospodarza nazwiskiem Makuch 
i tak się zdarzyło. że kwaterowa- 
liśmy u niego już do końca po- 
powstaniowej tułaczki Po ciemku 
Praen w czarnym błocie pomię- 
m opłotkam. Lampka paliła się 
p SAOL Makuchów, że w mro- 
Mad PES Ć było nawet okna 
ea" izbie mieliśmy swój kąt 
Roc y szafą a piecem. Długo w 

, przewracaliśmy się na śliskich, ` 
lan o ch | sienn'kach. wszy bo- 
baz pobudżone ciepłem, nie da- 
jrd zasnąć i dławił nas po czy“ 
izby TER Orzu pól kwaśny zaduch 
p e za tym Makuch rzęził głoś- 
pit asypiając w pozycji wpół sie- 

ĄCE] — był chory na astmę. Drę- 
czył mnie odgłos jego spazmatycz- 
nego oddechu į z początku. gdy le- 
żałem w ciemnościach, „na _ prze- 
mian , złościłam się i litowałem 
nad nim Później jednak przywyk- 
łem i nie sprawiało na mnie to 
większego wrażenia, niż odgłos blą- 
szanego zegara, który ćwierkał mi 
mad glową. o j 


Gospodarze nasi byli bardzo: u- 
bodzy. 'Piekli tylko raz chleb za 
czasów naszego pobytu u nich, a-to; 
z okazji Bożego Narodzenia. Jedli 
go później tak jak hostie i zachwy-- 
cali się jego  przedziwnym sma- 
kiem. Później Makuchowa z dumą 
i troską układała bochny na półce. 
biegnącej w poprzek. pod powałą 
izby, dla ochrony przed myszami. 

Oni miesiącami nie jedli chleba. 
Żywili się kartoflami. Obierzyny 
od kartofli zeżerał koń. siwy, po- 
sępny stwór o zmierzwionej sier- 
ści i mętnym wzroku. Gospodarz 
podnosił co rano zwierzę z ziemi 
przeutawiajje -deń-<łagodnie i Zä- 
przegał de rozklekotańej furki, a- 
by odrobić którąś tam z kolei pod- 
wodę. Koń Makucha, który nie 
miał już nawet tyle sił aby spać 
na stojący. był taki, jak ich całe 
życie. to znaczy gospodarstwo. Od- 


JNOŚĆ 


- Wielkie zebranie aktyw 


nosiłem wrażenie, że wstają co ra- 
no po to, aby spędzić dzień w bez- 
ładnej szarpaninie z przedmiota- 
mi. Ziemi mieli dwa hektary. Zyt- 
ko na niej rosło maleńkie o diu- 
gich, ostrych wąsach. Makuch już 
dawno przestał pracowac w odleg- 
łej o kilka kilometrów fabryce che- 
miczńej. Przestał, gdy opary kwa- 
sów do, reszty zamieniły jego płu- 
ca w miękką rdzę. Pracę po nim 
objął syn. Był to chłopak dorod- 
ny, stronił od wódki i nie nosił za 
cholewą noża. Cóż, kiedy powie- 
szono go przed rokiem na telegra- 


mogła od tego czasu ciężko na 
serce i nie mogła wykonywać 
cięższych prac domowych. 
Kiedyśmy ze Stasiakiem przybyli 
w te strony i poczęliśmy: szukać 
kwatery, napotykaliśmy: wszędzie 
na tępą i milczącą niechęć. Maku- 
chowie pierwsi nie przyjęli nas, 
tak, jakby wlokła się za nami dżu- 
ma. Kiedy Stasiak skończył swą 
przemowę, którą powtarzał przy te- 
go rodzaju okazjach z uporczywo- 
ścią zaiste godną podziwu. Makuch 
wskazał nam kąt pomiędzy szafą 


i piecem. a Makuchowa dziwiła 
się przyjaźnie: —  „Patrzajcie, z 
Warszawy panowie a jakie bie- 


daki“. — Dziwiła* się bezustannie. 
Grymas zdziwienia przywarł na 


" zawsze do: jej nienaturalnie tłustej 


i bladej twarzy. Z półotwartymi 
ustami i podniesionymi brwiami 
wysłuchiwała oczywistych bredni, 
jakie wieczorami plótł Stasiak. roz- 
powiadając o swych bohaterskich 
czynach w Kampinosie za czasów 
powstania. W rzeczywistości speł- 
miał tam funkcję rakarza nieomal. 
asystuiąc dowóccy kompanii, gdy 
ten strzelał z pistoletu wziętych do 


niewoli-SS-manów:; Siastak"vyt"q4— 


dliwię zezowaty i fakt ten'z góry 
dyskwalifikował go jako żołnierza 
pierwszej linii. Był on z zawudu 
stolarzem i przeżywał pracując w 
Międzyborzach przy ciesiółce swoi- 
stą deklasację. Nie wiadomo bo- 
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'ficznym słupie. Makuchowa zanie- ' 
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wiem, dlaczego uważał zawód cie- 
sielski za coś niesłychanie wulgar- 
nego i teraz, kiedyśmy szalowali 
szopę w ogrodzie  okalającym 
dwór „Międzyborze* mawiał, wbi- 
jając obuchem siekiery gwoździe: 


— Kiedy przykleję tych kilka 
deseczek, zejdę na dół i ohebluje- 
my wówczas ten ramiak. 

Wyglądało to w ten sposób, że 
ja posuwałem się rakiem wzdłuż 
olbrzymiego pnia, ociosując go do 
kantu toporem, a Stasiak wy- 
równywał za mną krawędź przy 
pomocy siekiery. Chwalilismy sobie 
tę robotę, było tu bowiem za- 
cisznie. W.atr, który dął bez prze- 
szkody po rozległych, płaskich po- 
lach. tutaj szumiał jedynie w ko- 
narach czarnych drzew. U spodu 
panowała zielona od pleśni i biała 
od śniegu cisza. W parku stał roz- 
kraczony ciężki budynek, który w 
okolicy nosił miano pałacu. Wedle 
określenia Stasiaka w domu tym 
hycel z powodzeniem mógłby upra- 
wiać swe rzemiosło. 


Zresztą i tak prawie nikt już nie 
mieszkał w pałacu. Na dole kwa- 
terowało kilku oficerów Wehrmach- 
tu (z ich to polecenia kudowaliś- 
my w parku garaż), a dwa piętra 
zajmowały dziedziczka i jej córka. 
Nie widziałem ich nigdy z bliska. 
W niedzielę jedynie, goląc się, ob- 


serwowałem przez okno kryty po- 


wóz, wiozący je do kościoła. Dzie- 
dziczkę wyobrażałem sobie jako si- 
wą, zmumifikowaną panią z pince- 
nez, jej córkę jako rachityczną 
dziewoję o płowych włosach i dłu- 
gich. niekieskich dłoniach. Wcale 
jednak tak nie było. Zapoznałem 
się z nimi bliżej już po Bożym 
Narodzeniu. Siedzieliśmy ze Stasia- 
kiem na  krokwiach % kryiisiiiy 
dach garażu. Stasiak zdiął w pew- 
nej chwili czapkę. Spojrzałem w 
dół między krzewy. Osypu'ąc szkla- 
ne igiełki śniegu szły z głębi ogro- 
du dwie niewiasty. Obydwie tęgie 
1 wysokie, a młodsza w okularach 


Mur 


Rozmawiały po francusku. a z ust 
ich wydobywała się para odde- 
chów, osiadając szronem na kołnie- 
rzach. Ponieważ późniei znacznie 
niż Stasiak zdjąłem kapelusz, zwró- 
ciło to zapewne uwagę pań. Przy- 


stanęły patrząc na nasze dzieło 
z należną mu obojętnością. Starsza 
wsparła się na lasce (laskę jednak 
miała) i powiedziała natężając nie- 
co głos: 

— Jak widzę, skończyliście swo- 
ją pracę. Ciekawa jestem, kto bę- 
dzie to po was rozbierał? 

Zdziwiła mnie nieco jej odwa- 
ga. Pojąłem, że uważa nas za in- 
truzów i pragnie w ten sposób 
okazać nam swe lekceważenie. 
Skłoniłem się zatem z uśmiechem 
i odparłem, akcentując słowa tak. 
aby brzmiały jak najbardziej dy- 
styngowanie: 

— Łaskawa pani pozwoli, że ten 


fragment pracy pozostawimy do 
wykonania jej lokatorom z par- 
ter: 

Stasiak spojrzał na mnie tak, 


jakbym nagle wyjął z kieszeni ża- 
bę i połknął ją z mlaśnięciem. Nig- 
dy bowiem nie spowiadałem mu 
się ze swej inteligenckiej przeszło- 
ści. a w ciągu lat pracy w stolar- 
skim warsztacie język mój schropo- 
waciał i przystosował się do robo- 
ty tak, jak i naskórek na moich 
dłoniach. 


Odezwanie się moje sprawiło na- 
leżyty efekt. Panie popatrzyły po 
sobie ze zdziwieniem i uśmiech- 
nęły się. Młodsza z pań Stanie- 
kich spytała, czy jesteśmy warsża- 
wiakami. Odparłem. że istotnie ma- 
my ten wątpliwy zaszczyt. 

— Czemu „wątpliwy*? — Młod- 
sza uniosła brwi wysoko ponad 
okularami. — To piękna karta w 
historii naszych walk o wolność — 
warszawskie powstanie. 

„Walk o wolność* powiedziała ci- 
szej z modlitewnym przydechem. 
Zapytała jeszcze o nasz udział w 
walkach powstańczych.  Sformuło- 
wała to pytanie bardzo oględnie. 
ale o to jej chodziło. Odpowiedzia- 
łem równie oględnie. że nie czas 
i miejsce po temu. aby snuć aż tak 
dogłębne wynurzenia. Panie skinę- 
ty ze zrozumieniem głowami i ode- 
szły w strohy swego secesyjnego 
zamku. potrącając gałęzie krzewów. 
Słowa „dogłębne“ użyłem z całą 
świadomością, aby im dać do zro- 
zumienia, że czytywałem Żerom- 
skiego. Zez Stasiaka: stał się prze- 
nikliwy jak świder. gdy patrzył na 
mnie w chwilę później. 

— Słyszałeś wszarzu? — zaskrzy- 
piał przeziębionym głosem — .kar- 
ta w historii walk o wolność“ — 
starał się nieudolnie powtórzyć 
intonację "młodszej dziedziczki. — 
Naplułbym tej dziwce na jej ro- 
wer na perkatym nosie. Dobrze jei 
się gada, iak prześmiercziała całą 
wojnę w tym kącie dechami zabi- 
tym. — Łupnał z zajadłością obu- 
chem siekiery w wystający łepek 
gwoździa. 

— A ty czego z siebie małpę 


robisz? — odwrócił się do mnie za- 
czepnie. — Wygłupiasz się. duse- 
ry prawisz, jakbyś u fryzjera prak- 
tykował. 
— Stasiak, miałeś ty kiedy kota 
w domu — spytałem po chwili. 
— Miałem — odparł, wzruszyw- 


szy ramionami. 

— Wołałeś na niego „kici, kici“. 

— No... 

— A na siwka Makuchowego. jak 
wieziesz ukradzione drzewo. to wo- 
łasz hetta, wiśta. 


— NO... 
— No to widzisz — konkludowa- 
łem. — Do każdego rodzaiu bvdlę- 


cia trzeba się odzywać w zrozumia- 
tym dla niego języku... 

— Na.tym poiega inteligencia — 
dodałem z wahaniem. nie będąc 
pew'en. czy mówię prawdę. 

W porze obiadu zeszliśmy, jak 
zwykle, do kuchni, mieszczącej się 


(Dokończenie -na str. - 6)- 
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PAWEŁ ANTOKOLSKI 


DO INTELIGENTA POLSKIEGO 


Nie baśń, lecz prawdę dziś opowiem 
Polskiemu inteligentowi — 

Nie takie dawne to znów lata: 

Pod jednym płaszczem — bratnie dusze 
Dwaj demokraci, dwaj geniusze, 
Spotkali się dla wiecznych wzruszeń, 


Gdzie Piotr spiżowy w cwale wzlata. 


Wiek się zaczynał. Grom żelazny 


Zagłuszał „Marsylianki* spazmy; 


— Ten wiek nie lekkie dźwigał brzemię 


Nim ścichły echa burz stokrotne, 
Już tych młodzieńców dusze lotne 
Pojęły, że w żelaznym kotle 


Wre wolność, co ma zalać ziemie 


Mickiewicz. Puszkin. Oto znowu 
Rozlega się ich wolne słowo 

Nad piekłem Europy srogiem, 

Oto bez trwożliwego dreszczu 

Patrzą ci dwaj przez mrok złowieszczy. 
Więc — Polska nie zginęła jeszcze 


I nie jest kraju mego wrogiem! 


Przelożył z rosyjskiego Jerzy Pomianowskć 


RAFAEL ALBERTI 


UPIÓR KRĄŻY PO EUROPIE *) 


į starożytne rodziny zamykają okna, 
wzmacniają drzwi i zamki, 

ojciec śpieszy tajemnie do banku, 

na giełdzie aż puls mu zamarł... 

A potem śni o stosach, 

o płonących trzodach śni nocami, 

i że zboża mają płomień w kłosach 

a zamiast ziarnem — sypią skrami 


Widzi kasy — 

żełazne kasy — z robakami — 

Gdzieżeś jest? 

Gdzieżeś? 

Strzelają, strzelają za nami! 

Och!... r 

Chłopi nurzają się w kałużach naszej krwi. 
Co to?! : 


Zamknijmy, 

zamknijmy granice co prędzej! 

Patrzcie, już się zbliża, 

z wschodnim wiatrem pędzi, 

od tamtych, czerwonych, głodnych stepów idzie. 
Niech jego głosu robotnicy nie posłyszą! 

Niech jego gwizd do fabryk nie wtargnie! 

Niech nie ujrzą ludzie ze wsi wzniesionego sierpu- 
Zatrzymać go — * 

Bo przesadza morza i oceany 

przebiegając całą geografię wszerz i wzdłuż 

bo się ukrywa pod pokładami, 

wyciąga na wierzch palaczy zbuntowanych 

i każe nienawiści i nędzy się burzyć 

każe się buntować marynarzom 


Zamknijcie! 
zamknijcie dobrze więzienia! 
Ich głos się o mury rozbije. 
Co to jest? 

Kto?! 


Ale my za nim idziemy, 

wschodni wiatr go nam przynosi. 

Pytamy go o czerwone stepy tryumfu i miłości, 
sadzamy u stołu biednego wieśniaka, 

każemy prowadzić strajki i manifestacje, 


każemy rozmawiać z żolnierzami i marynarzami, 
odwiedzać w biurach drobnych urzędników 


i zaciskać pięści krzycząc w parlamentach ze złota i krwi. 


Upiór krąży po Europie, * 
przebiega świat... 
My go nazywamy FTowarzyszem 


= 


Przełożyła z hiszpańskiego Zofia Szleyen 


*). Pierwsze słowa: „Manifestu Komunistycznego". 
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PABLO NERUDA 


ALBERTO ROJAS JIMENEZ 
PRZYBYWA LECĄC 


Między trwożliwe pióra, między noce. 
Między magnolie; między telegramy, 
Między wiatr południowy i morski wiatr z zachodu, 


przybywasz lecąc. 


Niżej niż groby, niżej niż popioły. 
Niżej niż zamarznięte Ślimaki, 
Niżej niż głębokie podskórne wody, 
przybywasz lecąc. 


Jeszcze niżej, wśród utopionych małych dziewczynek 
I ślepych roślin i zepsutych ryb, 
Jeszcze niżej, znowu pomiędzy chmurami, 
przybywasz lecąc. 


Dalej niż krew, dalej niż kości, 
Dalej niż chleb, dalej niż wino, 
Dalej niż ogień, 
przybywasz lecąc. 


Dalej niż ocet i śmierć, 

Między zgnilizną i fiołkami, 

Ze swoim głosem niebiańskim, w mokrych butach, 
przybywasz lecąc. 


Ponad deputacje i apteki, 
I koła i prawników i okręty, 
l czerwone zęby świeżo wyrwane, 
przybywasz lecac. 


Ponad zatopione dachy miast 

Gdzie duże kobiety rozczesują włosy 

Szerokimi rękami i zgubionym grzebieniem, 
przybywasz lecąc. 


Koło piwnicy gdzie wino dojrzewa 

W ciepłych dłoniach pełnych osadu. 

W powolnych dłoniach z czerwonego drewna, 
przybywasz lecąc. 


Pośród lotników którzy nie wrócili, 
Koło kanałów, koło cieni, 
Koło pogrzebanych białych lilii. 
przybywasz lecąc. 


Między butelki gorzkiego koloru, 
Między krążki anyżu i nieszczęście, 
Podnosząc ręce i płacząc. 
przybywasz lecąc. 


Ponad dentystów i kongregacje, 
Ponad kina, uszy i tunele, 
W nowym ubraniu, ze zgaszonymi oczami, 
przybywasz lecąc. 


Ponad twój nieogrodzony cmentarz 
Gdzie żeglarze gubią drogę, 
Kiedy pada twoja śmierć jak deszcz, 
przybywasz iecąc. 


Kiedy deszcz twoich palców pada, 
Kiedy deszcz twoich kości pada, 
Kiedy twój szpik i twój śmiech pada, 
przybywasz lecąc. 


Ponad kamienie w które się roztapiasz 
Płynąc w dół zimy i w dół czasu, 
Kiedy twoje serce w dół spływa kroplami, 
przybywasz lecąc. 


Nie jesteś tutaj, otoczony tementem 
I czarnymi sercami notariuszy 
I oszalałymi kośćmi kawalerzystów: 
` przybywasz lecąc. 


O maku morski, o mój serdeczny, 
O gitarzysto ubrany w pszczoły, 
To nieprawda ten cień w twoich włosach: 
przybywasz lecąc. 


To nieprawda że ten cień idzie za tobą, 
To nieprawda te v szystkie nieżywe jaskółki, 


Cała ta mroczna kraina lamentu: f 
przybywasz lecąc. 


Czarny wiatr z Valparaiso 

Otwiera skrzydła z dymu i piany 

Aby zamieść nieho tiam gdzie przechodzisz: 
przybywasz lecąc. 


Oto parowce i chłód martwego morza. 
I gwizdki i miesiące i zapachy 
Deszczowego ranka i brudnych ryb: 
przybywasz łecąc. 


Tutaj jest rum i ja i ty i moja dusza w której płaczę, 
I nikogo i nie, tylko schody 
Z połamanymi stopniami i parasol: 
przybywasz lecąc. 


Tutaj jest morze. Schodzę w nocy i słyszę 
Jak lecisz pod pustym morzem, 
Pod morzem które mieszka we mnie w ciemności: 


przybywasz lecąc. 


Słyszę twoje skrzydła i twój lot powolny 
I woda umarłych mnie uderza 
Jak ślepe mokre gołebice: 


przybywasz lecac. 


Przekłady 


OD TŁUMACZA 

Utwory, które poduię pochodzą z różnych jaz twórczości najwięk- 
szego dzisiaj „poety Ameryki Południowej, a jak twierdza niektorzy, 
nojwiększego poety obu Ameryk. Wiersz „Alberto Rojas Jimenez 
wrzybywa lecąc" został napisany w r. 1931. Wtedy to umarł młody 
gceta i krytyk chilijski, przyjaciel Nerudy i wiersz powstał z tej oka- 
zji, Wiersze „Almeria“ 1 „Znieważone ziemie* są częścią tomu „Hisz- 
pania w sercu“ który przedstawia nadzieję, zwycięstwa i klęski ludo- 
uej Hiszpanii z czasu womy przeciwko faszyzmowi (Nerudr byi wtedy 
konsulem chilijskim w Maarycie). „Serce Magelłanc* pochodzi z ostat- 
niego okresu. Jest to poemat o ojczyźnie Nerudy, ściślej o jej najbar- 
dziej na potudnie wysunietym krańcu — Ziemi Ognistei i wodach Cie- 
śnmy Macellanc, oraz o przeszłości — o pierwszych odkrywcach, któ- 
rzy w początku XVl-go w po raz pierwszy żeglowali dokoła lądu ame- 
rykańskiego od południa Neruda w ciągu ostatnich kilku lat podró- 
żował dużo po Chile, eo łączyło się z jego pracą polityczna W liście 
de tłumocza. rok temu, donosił m.in. o miesiącu spędzonym. na pu- 
stymi nitratowej na północy Chile i o dłuższym pobycie w Ziemi 
Ognistej. 


Przybywasz lecąc sam, samotny, 

Sam pośród umarłych, sam na zawsze, 

Przybywasz lecąc bez cienia bez imienia, 

Bez cukru, bez ust, bez krzaków różanych. 
przybywasz lecąc 


e 


SERCE MAGELLANA 


Budzę się nagle w nocy, 
myśląc o dalekim Południu. 


Skąd jestem, pytam siebie czasem, skąd u diabła 
przychodzę, jaki dzień jest dzisiaj, co się dzieje. 
szorstko w Środku snu, drzewa, nocy, 

kto to, pytam, i idę i w drzwiach staję, sam, 

i fala podnosi się jak powieka. dzień 

rodzi się z niej, błyskawica z pomrukiem tygrysa. 


Dzień przychodzi i mówi mi: „Czy słyszysz 
wodę powolną, wodę, 

wodę 

nad Patagonią?* 

I odpowiadam: Tak panie, słyszę. 

Dzień przychodzi i mówi mi: „Dzika owca 
daleko, w głuszy, liże zamarznięty kolor 
kamienia. Czy nie słyszysz jak beczy, nie poznajesz 
niebieskiej zamieci w której rękach 

księżyc jest kubkiem, czy nie widzisz stada, 
wrog'ego palca wichru co dotyka 


fali r życia swoim pustym pierścieniem?" = = = 


Przypominam samotność 
Cieśniny. 


Dluga noc, sosna idzie tam gdzie idę. 

Gluchy kwas, utrudzenie, zacina 

wieko beczułki, wszystko co mam w życiu. 

Płatek śniegu płacze, płacze w moich drzwiach 
pokazując swoje jasne, rozdarte ubranie 

małej komety co szuka mnie ` łka. 

Niema nikogo ktoby widział wicher, obszar, wycie 
powietrza na pastwiskach. 


Zbliżam się i mówię chodźmy. Dotykam Południa, 
dosięgam piasku, suchy czarny krzew 

widzę, cały z korzeni i opoki, 

wyspy szarpane przez wodę i niebo, 

Rzekę Głodu, Serce Popiołu, 

Pałac Złowrogiego Morza, aż tam 

gdzie syczy samotny wąż, gdzie grzebie 

ostatni ranny lis i chowa swój krwawy skarb. 
Spotykam burzę i jej głos pękania, 

jej głos jak starej książki, jej głos tysiąca ust 
opowiada mi coś, coś co powietrze 

każdego dnia na nowo pożera. 


Odkrywcy zjawiają się 
i nie z niech nie zostaje. 


Woda pamięta wszystko co stało się z okrętem. 
Twarda obca ziemia strzeże ich czaszek 
które dźwięczą w antarktycznej wiejbie jak kornety, 
i oczy człowieka i wołu dają dniowi swoją próżnię, 
swój pierścień, -vój dźwięk nieugiętego czuwania 
Stare niebo wygląda żagla, 

nikt 
nie przetrwał: rozbity okręt 
leży z popiołem gorzkiego marynarza 
i ze złotych słupów, ze skórzanych 
przegród chorej pszenicy, z zimnego 
płomienia morskich podróży 
(jaki łomot w nocy, skały i okręt, na dnie!) 
została wypałona kraina bez ciał, 
bezustanna pustka zaledwie skażona 
przez czarny fragment 
wygasłego ognia. 


Tylko pustynia panuje. 


Strefo niszczona powoli przez noc, wodę, lód. 
obszarze w który bije czas i kres, 

z jej fioletowym znakiem, z lazurową 

podstawą dzikiej tęczy, 

ojczyzna moja w twoim cieniu zanurza swe stopy 
i zawodzi w agonii rozgnieciona róża, 


Przypominam starego odkrywcę. 


Po kanale żegluje na nowo 

zamarznięte zboże, broda bitwy, 
lodowa jesień, zraniony podróżny. 

Z nim starożytnym, z nim umarłym, 

z wydziedziczonym przez wściekłą wodę, 
z nim, z jego rozpaczą, z jego czolem. 


Za nim aibatros i lina rzemienna 

zjedzona. oczy jego poza spojrzeniem, 

i szczur pożarty, między złamanymi masztami, 
ślepo patrzący na gniewną wspaniałość 

kiedy w próżnię pierścień z palea, kość 
padają, ześlizgując się po morskiej krowie. 


Magellan. 


Kim jest bóg który nas mija? Patrz na jego robaczywa brodę, 
na jego spodnie które drze i kąsa 
grube powietrze jak sirącany pies. 
Ma wagę wyklętej kotwicy jego postać 
i gwiżdże nawałnica i wiatr północny przypada 
do jego mokrych nóg. 
Muszla z mroku, 

cień czasu, 

ostroga 
przeżarta, stary władca nadbrzeżnej żałoby, gniazdo orle 
bez genealogii, splamione źródło, nawóz 
Cieśniny rozkazaje tobie 
i za krzyż na twą pierś masz tylko krzyk 
morza, biały krzyk, morskiego światła, 
szponów, ze skoku w skok, żądła co zniszczałe. 


Dosięga Pacytiku. 


Bo złowrogi dzień morski kończy się któregoś dni: 
i nocna ręka obcina, jeden po drugim, swe paice, 
aż nie ma jej, aż rodzi się człowiek, 

i kapitan odkrywa wewnątrz siebie stal 

i Ameryka unosi swoją bańkę mydlaną 

i brzeg unosi swoją bladą rafę 

którą plami jutrzenka mętna od narodzin. 

aż z okrętu dźwiga się krzyk i tonie 

i znowu krzyk i świt rodzi się z piany. 


Wszyscy umarli. 


Bracia morza i wszy, mięsożernej planety, 
czy widzieliście wreszcie pień masztu przygięty 
w huraganie, czy kamień strzaskany 
widzieliście pod śnieżnym otłędem zawiei? 
Nareszcie macie wasz raj utracony, 

nareszcie macie wasz klnący garnizon, 
nareszcie wasz: widma powietrzen. przebite 
całują na piasku ślad foki, 

Nareszcie do waszych palców bez pierścienia 
przychodzi małe słońce wyżyny, dzień martwy 
drżący, w szpitalu kamieni i fal. 


o 
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Danie dla biskupa, pokruszone i gorzkie danie, 
danie z resztek żelaza, z popiołu i łez, 4 
danie soczyste, ze sziochów, z rozwalonych ścian. 
danie dla biskupa, krwawe danie 7 Almeria, 


Danie dla bankiera, danie z policzków 

dzieci szczęśliwego Poludnia: danie 

z detonacyj, z szalonych wód, z ruin j grozy, 
danie z połamanych osi i zdeptanych głów, 
czarne danie, krwawe danie z Almeria. 


W każdy ranek, W każdy mętny ranek życia 
będziecie mieli je dymiące, gorące na stole: 
odepchniecie je zlekka waszymi miękkimi dłońmi 
aby go nie widzieć, aby nie trawić na nowo. 
odepchniecie ie z Iekka, między chleb i winogrona, 
to danie z milczącej Frwi 

które będzie tam każ ego ranka, każdego 

ranka. 


Danie dla pułkownika i pułkownikowej 

na święcie garnizonu, na każdym święcie, 

nad przekleństwami i pluciem. w jasnym świcie harwy wina, 
abyście widzieć je mogli drżące i zimne nad światem. 


© 


ZNIEWAŻONE ZIEMIE 


Krainy pogrzebane 

w nieskończonym męczeństwie, w nieprzerwanej 
ciszy, puls 

pszczoły i zdławionej skały, 

ziemia co zamiast koniczyn i pszenie 

nosi znamię zbrodni i krwi. 

Bujna Galicja, czysta jak deszcz, 

posolona po wieczny czas łzami. 
Extremadura, na której sławnym brzegu 

z nieba i ałuminium, czarne jak Ślady kul, 
zdradzone, ranne, rozbite 

leży Badajoz, bez pamięci, między swymi martwymi synami, 
patrząc na niebo, co pamięta. 

Malaga orana przez śmierć 

i ścigana pomiędzy przepaście 

aż oszalałe matki rozbijały 

swoje narodzone o kamienie. 

Furia, lot żałoby 

i śmierć i gniew, 

aż łzy i ból są zjednoczone. 

aż słowa i wściekłość i zwątpienie 

są już nie więcej niż garstką kości na drodze 
i kamieniem okry.ym przez pył. 


Tak wiele mogił, tak wiele męczeństwa, tak wiele 
galopu bestji na gwieździe! 

Nic. nawet zwycięstwo 

nie przekreśli tej straszliwej jamy z krwią. 

Nic, ani morze, ani przelot 

piasku i czasu, ani geranium płonące 

nad grohem. 


Scena w lesie 


TĄDEUSZ BREZA 


Pod koniec ubiegłego sezonu oć- 
było się w Warszawie zakończe- 
weż konkursu szekspirowskiego 

ytypowany do pierwszej d 
teatr katowicki Bro a: nagrody 
browskiego odszedł = ram Re 
pokonan witkiem, 

y przez „Teatr Wybrzeża“ 
Iwona Gela i „Teatr Wojcka Pol 
skiego“ Icona Schill ©jska Pol- 
Po tych finałach 1 era Wkrótce 
nięca: D nasta pines 
k Dabrowski objął teatry 

rakowskie. W ci a as E N 
my pokazał kilka da Jar 
widowisk. p ilka , znakomitych 
wencję - rasę miał świetną, frek- 
e: niezwykłą, Ale pamięć 
o przegranej nie dawała mu spo- 
Koju. Postanowił świat zadziwić. 

Zamiejscowi czytelnicy krakow- 

skiego „»Dziennika Polskiego“ i 
„Dziennika Literackiego“ od kilku 
tygodni dokładnie byli orientowani, 
ze w. połowie kwietnia zajdzie na 
deskach „Teatru im. Slowackiego* 
ewenetrnent. „Dziennik* podawał 
reportaże z prób. Po ostatniej ob- 
wieścił, że „poemat dramatyczny 
„Owcze źród:”'* dzieło doświadczo- 
nej ręki naczelnego dyrektora Dą- 
browskiego, wspaniałą grą arty- 
stów, doskonałą wystawą dekora- 
torską i nieporównanym wysiłkiem 
wszystkich w teatrze wzbudził en- 
tuzjastyczny zachwyt zaproszonych 
na próbę gości. W środku widowni 
przy przyciemnionej lampie, reży- 
ser Dąbrowski skrzętnie notował 
wrażenia, by je następnie przeka- 
zać tym wspaniałym postaciom na 
scenie. „Owcze źródło“ będzie naj- 
wspanialszy i najdoskonalszym 
wydarzeniem żcatralnym w odro- 
dzonej Polścef (+ "aS 

Miejsefivi pdhadtb zn. krążące 
plotki Zarówno na temat magi- 
strackich czynników przerażonych 
liczbą milionów, które miała po- 
ch.onąć wystawa, jak i na temat 
innych. czynników zaniepokojonych 
pokaźną cyfrą mieczy, pukierzy 
i heimów, które kazał dla „Owcze- 
go żródła“ kuć Fronaszko. Zawszeć 
te broń! Zanim rozlepiono afisze, 
miasto znało na pamięć obsadę. 
Cale szczęście! Bo chociaż później- 
sze afisze przedstawiały się impo- 
nująco, ich litery tłoczone złotem 
na tle bordo wypadły bardzo nie- 

Czytelnie, Ale nikt się w nich nie 

zamierzał rozczytywać. Dla ludzi 

W Krakowie znaczyły że już! Że 
znowy jedno z wielkich widowisk 

Botowe. Jedno z tych, które dotąd 
Wpraw:ało miasto w gorączkę. 
SI z rzędu po „Synu marno- 

Tawnym“ i „Wieczorze Trzech 
Króli“, Po tym słynnym „Wieczo- 
tze“, słynnym z tego, że ściągnął 
do teatru 75.000 osób. Co czwar- 
tego mieszkańca Krakowa! 

Przyjechałem dziś. Obiad jem na 
mieście, zajrzałem do kilku skle- 
pów, wstąpiłem na kawę, do pew- 
nego biura. Wszędzie to samo: 
„Owcze źródło. Przy stołku obok 
toczy się rozmowa; ekspedientka 
każe mi czekać, chcąc zatelefono- 
"wać; urzędnik kiwa palcem do in- 
teresanta, który stoi w ogonku o 
dobre kilka osób za mną. Co u li- 
cha? „Owcze źródło”. Mój sąsiad 
z kawiarni, ekspedientka urzędnik 
szukają sposobów, żeby się dostać 
ra próbę generalną, albo jutro na 
prapremierę, Czy też chociaż na 
niedzielę. — „Przecież będą to grać 
i grać!“ — powiadam. — „No tak, 
ale człowiek jest ciekaw —— mówi 
ekspedientka. — Takie halo koalo 
tego!“ 

- Wieczorem zbliżam się do teatru. 
Dzisiaj z powodu próby generalnej 
przedstawienie zawieszone. Foyer 
ciemne, hall ciemny. Przed teatrem 
tłumy. Czeka ze dwieście osób. 
Różnych ludzi, którym ktoś z dy- 
rekcji czy z zespołu obiecał, że ich 
wprowadzi na próbę. Sterczą tutaj 
pełni nadziei, że wejdą na salę, 
kiedy się skończą zdjęcia. Wiedzą, 
na, którą z odsłon teraz przyszła 
kolej, — „Teraz fotografują ten 
teb Leszczyńskiego, który Rysiówna 
obnosi na kiju!“ Mijam ich.. Pew- 
a acc zdążam ku wejściu 
e orów. Przedzieram się przez 
<a AR ludzi. Pukam, wyjaś- 
tamniam o wa U 
ćenzentem. Nic z t że jestem re- 
że i ego! Powiadam. 

że jestem zaproszony pr 

dyrektora Dąbrowski BE sanmset 
maga! P se 0. e ORNIS - 'po- 
H ta owołuję się na moj 
jomość z innymi dyrektora paea; 
nikiem i Kramarskim. Nię są 
ga! Gubię się, i ZAREWI. poma: 
przychodzę z polecenia avt S a 
ki, tego Fr kotra ady. 
a O “reya Lopego Feliksa de 

ega Carpio z bordowego arisza. 


Nie pomaga. Na szczęście dostrzega 
mnie tłumacz sztuki: Ludwik Hie- 
ronim Leliwa Mondenstern hrabia 
Morsztyn de . Morstin. . Pomaga. 
Wprowadza. Na scenie zdjęcia. Na 
widowni ze sto osób, którym już 
się udało wśliznąć. W godzinę po- 
tem na sali komplet. Siedzimy do 
pierwszej. Następnego dnia prapre- 
miera. Po zakończeniu znowu grup- 
ki przed teatrem. Ludzie nie mogą 
się rozstać. Placem Św. Ducha. 
Szpitalną, Pijarską pojazdy posu- 
wają się krok za krokiem. W:dzo- 
wie doskakują sobie do oczu. Dzie- 
lą się i dzielą wrażeniami. Czyste 
Oberammergau! 

Ja też się dzielę. Należę do tych, 
którzy widowisko przyjęli jako 
ewenement. Wykłócam .się o nie 
przez godzinę. I następnego dnia 
przez całe popołudnie. Wieńczę je 
nimbem, mimo wielu zastrzeżeń. 
Jeden z moich rozmówców — taki 
Chanteclair teatrów krakowskich, 
Chanteclair po klapie, rozgoryczo- 
ny, że sceny teatrów kręcą się 
i sztuki idą bez względu na to, czy 
on pieje z zachwytu czy się pie- 
ni — rzuca się na mnie: — „Przy- 
znałeś. że w spektaklu są błędy, 
a mimo to upierasz się, że jest wy- 
darzeniem. Ty sobie urabiasz sąd 
o widowisku opierając się nie tyl- 
ko na tym, co widzisz na scenie 
i słyszysz ze sceny, ale również na 
tym, co widzisz i co słyszysz na 
miescie!“ — Przyznałem mu 


1 y Ta- 
cję. — „Rzeczywiście! Urabiam so- 
bie“. — I gotów jestem wystąpić 


w obronie tego stanowiska. 


Digi PS W 2 UBU 1OW 
u o , - PANA BFE o DL 
"Łope -üe - Vega! — Wielste -nazwi- 
sko! Któż nie słyszał? Ale kto czy- 
tał? U nas na scenie nikt żadnego 
de Vegi nie oglądał. Chyba że w 
Paryżu natknął się w teatrze na 
któreś z jego arcydzieł albo w Mo- 
skwie, gdzie niedawno wystawiono 
właśnie to „Owcze źródło”. Cóż za 
postać—jego autor H:szpah, rówieś- 
nik Szekspira, żołnierz, polityk, oj- 
ciec dzieciom, ślubnym i nieślub- 
nym, przez ćwierć wieku ksiądz ka- 
tolicki autor  ośmiuset komedii 
i pięciuset dramatów, nie licząc 
dobrych kilku tysięcy utworów. in- 
nych rodzajów. Pewną sztukę, któ- 
rą za naszych dni Edward Boyć 
tłumaczył przez całe lata, Vega 
machnął w ciągu trzech dni. Nie- 
raz zrywał się i zanim mu podano 
pierwsze śniadanie już gotów był 
z jednym aktem. Romaniści zapew- 
niają, że mimo tempa utwory je- 
go nie tracą na jakości. Ot, zatem 


poprostu był z niego taki stachano- 


wiec pióra, który o kilkaset pro- 
cent przekroczył normę zdawało by 
się niewzruszalną, dla literatów. 
Wszystkie jego dzieła są, zgodnie 
z opinią znawców, genialne. Nie- 
mniej przeto gra się z nich za- 
ledwie kilka. Nikt nie wie dokład- 
nie, czemu akurat te a nie 


A inne. 
Ale temu nie należy się dziwić. 
bo — jak słusznie powiada Mor- 
stin — „żaden człowiek, który ma 


jeszcze: w życiu inne zajęcia, nie 
jest w stanie całości dorobku de 
ver przeczytać i krytycznie oce- 
nies, 

„Owcze źródło”, zdaniem de Ve- 
gi komedia bohaterska, jest utwo- 
rem na pierwszy słuch niesłycha- 
nie naiwnym. Poza jego dziecin- 
nym frontonem, pełnym  łatwizn 
i niekonsekwencji, dopiero po wyj- 
ściu z teatru zaczynają się. nam 
ukazywać perspektywy poważne 
i sceptycznę, ale Bóg jeden wie. 
czy na pewno wywoływane w nas 
siłami samego autora. „Owcze źró- 
dło* jest sztuką o skromnej wiosce, 
która ma okrutnego pana. Gwałci- 
ciela i intryganta, zabijakę i koman- 
dora rycerskiego zakonu. W prolo- 
gu sztuki to on, komandor. Fer- 
nand, skłania wielkiego mistrza za- 
konu, Don Rodryga, do buntowni- 
czej wyprawy, idącej na rękę kró- 
lowi Portugalii, a przeciw intere- 
som króla Ferdynanda i. królowej 
Izabelli. Wyprawa zrazu się udaje, 
ale potem nie. Komandor powraca 
do swojej wioski i to właśnie w 
dniu, kiedy cała wieś bawi się na 
weselu Laurencji i Frondosa. Lau- 
rencji, miejscowej panienki, która 
wielokrotnie odtrącała zaloty ko- 
mandora, i Frondosa, który pewne- 
go dnia obronił swoją Laurencję 
przed komandorem, grożąc mu 
strzałą z. łuku. Teraz widząc ich 
przy sobie, komandor z wściekło- 
ścią rozpędza wesele. Laurencję po- 
rywa dla siebie, Frondosa skazuje 
na śmierć. Ale Laurencja sie wy- 


ODRODZENŃN!I 
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Matta Stebnicka (Królowa Izabella) Olgierd  Jacewicz (Krói Ferdynand} 


OWCZE ZRODŁO 


myka, podburza miasto, kto żyw 
pędzi zdobywać zamek komandora, 
mężczyźni w pierwszym szeregu. 
a kobiety swoją drogą pod wodzą 
Łaurencji, na której komandor zdą- 
żył tylko poszarpać szaty. Koman- 
dor pada zabity, wraz z nim g.ną 
jego zauszniey, prócz jednego, któ- 
ry uchodzi cało z obieży i udaje 
się-na dwór. Na dwór portugalski? 
Nic podobnego! Na najbliższy dwór 
królewski, tak jakby na najbliższy 
posterunek milicji, na. dwór Iza- 
belli i Ferdynanda. -Tu błaga o 
pomstę. Przecie to chłopi i miesz- 


czanie zabili rycerza! Nic, że ten 
rycerz był buntownikiem, że był 
wasalem, który wojował przeciw 


królowej i królowi. To sprawa po- 
między dworem a rycerzem. Ludo- 
wi zaś jest przykazane ślepo słu- 
chać swego bezpośredniego pana. 
W Owczym Źródie zjawia się in- 
kwizytor, aby przeprowadzić śledz- 
two Wydaje na mękę trzysta osób. 
W końcu macha ręką na swoją ro- 


botę: — „Zawzięte miasto! Nawet 
od dzieci dziesięcioletnich, które 
moi ludzie na próżno katują, nie 


można się prawdy dowiędzieć!* —- 
Owcze Źródło nie chce się przyznać 
kto zabił komandora: Za tę zbrod- 
nię wszyscy chcą odpowiadać ra- 
zem. Ale ponieważ niepodobna wy- 
tracić- całego pogłowia ludzkiego, 
zjeżdżają do miasteczka oboje .kró- 
lestwo i okazują Owczemu Źródłu 
łaskę. — „Ach, jacy oni piękni!“ — 
woła ludńóść w uniesieniu. — 
„Niech żyją, żyją nam!“ Mile tym 
ujęci monarchowie biorą gród pod 
swoją opiekę." Hod tego dnia rwa- 
steczko ma „pozostawać —miastecz- 
kiem królewskim. — „Póki się nie 
przekonam — powiada król Ferdy- 
nand — żeście się stali godni, bym 
wam dał nowego pana!“ — I ko- 
niee! 


Czy ten finał pisany był serio? 
Z całym namaszczeniem i pełnią 
wiary w królów, będących źródłem 
wszelkiej sprawiedliwości? Czy też 
po prostu wyrażał nastroje wszyst- 
kich tych wiosek  prewincjonal- 
nych i małych, dalekich miaste- 
czek, ufnych'od początku świata aż 
po dzień dzisiejszy w.to. że na sa- 
mej górze drabiny społecznej znaj- 
dują się ludzie sprawiedliwi i ludz- 
cy, a tylko pośrednie stopnie zaj- 
mują źli panowie i okrutni urzęd- 
nicy. A może Lepe de Vega wpro- 
wadził koronowaną parę dla włas- 
nego bezpieczeństwa i dla bezpie- 
czeństwa. sztuki? Mordowanie przez 
ludność własnego pana musiało być 
na ówczesne stosunki sceną raczej 
śmiałą. Może dla jej osłodzenia 
Hiszpan dosztukował swojej kome- 
dii taki prawomyślny finał. Taki 
sam finał, jaki w tym identycznym 
celu przypiął „Świętoszkowi* Mo- 
lier. Ten słynny monolog oficera 
gwardii: z V aktu. monolog, który 
współczesnym musiał się wydać 
szczytem wazeliniarstwa Ale wza- 
mian za który Molier mógł wysta- 
wić swą sztukę. Móże więc te sa- 
me przyczyny. leżą u źródła „OW- 
czych“ wiwatów de Vegi. 

Ale że drażniąco i naiwnie 
brzmią to pewne. Zwłaszcza, że na- 
stępują bezpośrednio po scenie tor- 
tur. Świetnie napisanej. Bo w ogó- 
le ten przerażająco. płodny Hiszpan 
sprzed czterystu lat. to autor wspa- 
niale dramatyczny. Szybki, nerwo- 
wy,- przechodzący od-.sceny do sce- 
ny z błyskawiczną łatwością, jak 
stworzony dla współczesnych reży- 
serów, ze swoją żyłką do wielkich 
scen zbiorowych. Cóż to za kąsek 
dla. reżysera na przykład to ob- 
noszenie przez ludność głowy zabi- 
tego komandora na lancy! Albo to 
wesele zakończone łapanką! Albo 
ten przy „dźwiękach ponurych“ — 
jak zaznacza sam de Vega — po- 
chód inkwizytorów, spowiedników 
w kapturach, katów, rakarzy, bi- 
czowników, podsądnych w dziwacz- 
nych czapach, w łańcuchach! Wszy- 
stko zgodnie z fantazją i podług 
życzeń de Vegi.  Zdumiewającego 
swą wyobraźnią. Ale głównie czy- 
sto sceniczną. Sam tekst de Vegi 
jest skromny, ubogi w obrazy, re- 
fleksje. Miejscami nawet przez la- 
kónizm śmieszny. Ale do swej roli 
informacyjnej dorasta. Jeżeli oczy 
wiście pomyślany był jedynie jako 
niewielka ilość niezbędnych infor- 
macji słownych do niekończącego 
się cyklu ruchomych, wielobarw- 
nych efektów. . 4 

W krakowskim ujęciu wypadły 
one oślepiająco. Na. tle: szlachet- 
nych i powściągliwych dekoracji 
Pronaszki, Dabrowski poruszał ma- 


sami ludzkimi strojnymi w kostiu- 
my bujne. krzyczące, przepiękne, 
bardzo papuzie. Zdaniem jednych 
te jarmarki i pochody przypomi- 
nały najpiękniejsze freski Benoz- 
za Gozzoli czy też słynne festyny 
ludowe Breughła. Zdaniem innych 
miały w sobie coś z Matejki i coś 
z kolorowo ilustrowanych katalo- 
gów firm rolniczych. Istotnie kolor 
tu siedział na kolorze. w takim 
ścisku, w takiej sile, że oszałamiał. 
Na niektóre szczegóły, kostiumy 
czy chorągwie, zdołałem zwrócić 
uwagę osobno. Jeden z tych szcze- 


gółów był piękniejszy od dru- 
giego. Na to gotów jestem przy- 
siąc. Przysięgać na całość by- 


ło by mi trudniej. Nie dlatego, że 
to rzecz gustu. ale dlatego. że to 
sprawa po prostu pewnej chłon- 


ności. Jej granic. Mnie po tej 
barwnej ofensywie oczy stanęły 
słupem. Mimo, że podziwiałem 


upór i konsekwencję, z jaką Pro- 
naszko przeprowadzał na scenie 
swoją wizję średniowieczej Hiszpa- 
nii! Za pierwszym razem stanow- 
czo ta wizja przerasta zdolności 
odbiorcze przeciętnego człowieka. 
Nie widzę jednak najmniejszego ar- 
tystycznego powodu, dla którego ta- 
ki człowiek miałby sobie odmówić 
przyjemności powrócenia na to wi- 
dowisko raz i drugi. Ja ze swej 
strony właśnie tak zrobiłem. 


Dla Pronaszki. I dlatego rów- 
nież, aby móc ocenić ogrom pracy 
dokonanej przez zespół, przez re- 
żyserię i przez p. Marynę Broniew- 
ską, która dorobiła do widowiska 
tańcd i różne mimiczne wstawki 
pomiędzy -jedną odsłoną a drugą. 
Sama - reżyserskie założenie spek- 
taklu było proste: skonfrontowanie 
dwu światów. Średniowiecznych, 
ponurych, zakutych w blachę ry- 
cerzy i wesołych, naturalnych. ko- 
jlorowych zwykłych ludzi, miesz- 
kańców wsi i miasteczek. W tych 
ludzi wciela sie kolor i ruch, i to 
w ogromnych ilościach. W męż- 
czyzn i w kobiety i w dzieci, w 
nieznanej polskim scenom mnogoś- 
ci. Poruszanie, dzielenie, łączenie 
tłumów w naturalne grupy zaabsor- 
bowało tym razem całą uwagę re- 
żysera. Włosy się jeżą na myśl o 
trudzie włożonym w sceny zbioro- 
we. Z ciągłą troską o to, żeby wy- 
padły żywo, a zarazem żeby się nie 
rozprzęgły na fragmenty równo- 
ległe w czasie. W tych scenach re- 
żyseria odniosła pełne zwycięstwo. 
W scenie wesela, w scenie pocho- 
du inkwizytorów oraz w scenie ze 
ściętą głową komandora. Tu wspom- 
nieć należy o muzyce Witolda 
Krzemińskiego. Mogę tylko  osą- 
dzić ją pod kątem iej walorów ilu- 
stracyjnych. Znakomitych! _ Nato- 
miast występujące na tle posiłko- 
wej kurtyny intermedia, łączące 
poszczególne odsłony. wzbudziły we 
mnie nieufność. Były konieczne: 
przez czas ich trwania zmieniano 
dekoracje. Jedne intermedia były 
mówione, inne śpiewane, jeszcze in- 
ne mimiczne. Tekst niektórych 
piosenek powtarzał się raz w trak- 
cie intermedium, drugi raz po 
podniesieniu kurtyny, w zanadto 
bezbronny sposób zdradzając, że za 
pierwszym razem szło tylko o 
względy techniczne. Inne interme- 
dium, to podczas którego rycerze 
zbrojni na zgiętych kolanach uda- 
wali, że jadą na koniach, miało w 
sobie coś niezamierzenie zabawne- 
go. Zato następne. to z pawaną 
przepiękne. Szkoda, że wszystkie 
nie miały jakiegoś elementu jed- 
noczącego. Wtenczas słabsze pod- 
ciągałyby mocniejsze. A tak spra- 
wiały wrażenie czegoś w ostatniej 
chwili improwizowanego. 


Afisz zawiera ze trzydzieści na- 
zwisk. Taka obsada! Kogóż wymie- 
nić, gdy wszystkim by się nale- 
żało choćby po słówku. Co najmniej! 
Więc Zofii Rysiównie, świetnej w 
scenie nauczki dawanej swemu ko- 
chankowi, w scenach z komando- 
rem, a zwłaszcza w kapitalnej sce- 
nie zwoływania pod ieden sztandar 
wszystkich kobiet Owczego źródła, 
pod ten „rewolucji krwawy sztan- 
dar". (Patrzcie go, jaki on czerwo- 
ny, ten de Vega! A może to Mor- 
stin?) Wiec Marcie Stebnickiej, 
prześlicznej królowej Izabelli, więc 
Aleksandrze ŚląSkiej, rewelacyjnej 
Paschali A z panów najlepszemu 
ze wszystkich Opalińskiemu, szcze- 
rze komicznemu, wzruszającemu, 
który -sam jeden na swoich bar- 
kach (przy pewnej pomocy ze 
strony Fuldego i przy minimalnej 
pomocy ze strony tekstu) utrzymy- 
wał równowagę pomiędzy elemen- 
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tami dramatycznymi i elementam: 
rozśmieszającymi tej sztuki. Tadeu- 
szowi Łomnickiemu, który malutką 
rólką wielkiego mistrza Calatrawy 
przypomniał nam, że możemy się po 
nim spodziewać najwyższych osiąg- 
nięć. Ileż jeszcze nazwisk pcha się 
pod pióro: Jacewicz, Sheybal, Sto- 
dulski. Surowa Szymański.  Afisz 
zdobi ponad to ze wszystkich naj: 
szacowniejsze imie Jerzego Lesz- 
czyńskiego. Konsandora. Doskonałe- 
go. Tyle, że z zupełnie innej sztu- 
ki: z Bałuckiego, z Fredry, z Bli- 


zińskiego. Jakiegoś szlagona, Rap- 
tusiewicza. Bez pychy. okrucień- 
stwa, siły i amoralności. których 


wcieleniem winien być w- sztuce 
Don Fernand Gomez. 


A przekład? Ze sceny brzmi ład-. 
nie. Miejscami nawet doskonale. 
Ale zwłaszcza w lekturze utrapie- 
niem są jego na szczęście nielicznie 
rozsiane słówka i powiedzenia tak 
dzisiejsze, że człowiek nie wierzy, 
by mogły paść z ust ludzi z pięt- 
nastego wieku. : Niekiedy także 
wymknie się Morstinowi spod pióra 
ustęp, który ma w sobie jakąś vis 
comica wbrew intencjom autora, 
tłumacza i wbrew irteresom chwi- 
li. Myślę na przykłać o tym cztero- 
wierszu, który pada z ust koman- 
dora podczas napaści na samotną 
Laurencję: 


— „A teraz mi wszystko jedno, 
kładę na ziemi tę kuszę 

i wierząc w siłę mej ręki 
miłość na tobie wymuszę!* 


Lecz Morstin ma również swoje 


mieśsca brzmiące "porywaiąco. Peł- 


ne radosriego impetu, na którym 
zasadza się urok „Ślubów* czy 
„Zemsty“: 


W kaftanie wyszytum złotem, 
dowódcy dzierżąc banderę 
mistrz wyjechał przed szeregi, 
wspaniały niósł go deresz, 
który jako. młody źrebiec 
niedaleko morskich wirów 
wodę pił z Gwadalkwiwiru 

i na żyznej past się glebie. 


Czy to nie Papkin mógłby w ten 
sposób opiewać swego konia? Albo 
w następujących słowach dwu- 
znacznych składać hołd swemu 
zwycięskiemu dowódcy: 


Wielki mistrz był twierdzy panem, 
potrafił zadaniu sprostać: 
przywódcom tby poucinał 

a innych kazał wychłostać”. 
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Czy z tego. wszystkiego wynika, 
że „Owcze źródło* nie było wyda- 
rzeniem i ewenementem? Że się 
mie udało przez brak równowagi 
między wątłym tekstem i przero- 
stem Pronaszki? Że udałoby Się 
lepiej, gdyby je potraktować. nie- 
tylko jako kanwę do pięknych o- 
brazów, ale również jako kanwę 
do chórów, śpiewów i tańców. A 
to z tego względu, że same efek- 
ty plastyczne pomnożone znowu 
przez efekty plastyczne dały w Su- 
mie  przeciągnięty efekt. Może? 
Może doprawdy „Owcze źródło” to 
koniec końców tylko libretto! A 
jednak pomimo takich zastrzeżeń 
spektakl krakowski był zjawiskiem 
teatralnym wielkiej wagi. Był wy- 
darzeniem co się zowie. 


"Przede wszystkim przez kapital- 
ny wkład ambicji. Przez włożony 
wysiłek i przez sumę ryzyka. Dziś 
po tym widowisku wiemy to-i owo 
o wartościach i brakach. tego de 
Vegi, ale w momencie kiedy teatr 
krakowski decydował się. na przed- 
stawienie go polskiej publicznoś- 
ci, grał.w ciemno, tak jak zawsze 
gra się w ciemno, doprowadzając 
do zetknięcia pomiędzy publicz- 
nością o wyrobionych gustach i 
całkiem nowym dla niej zjawi- 
skiem, chociażby to zjawisko mia- 
ło już na: świecie ustaloną markę. 
Nowy przekład rymowany jest dzi- 
siaj też zamierzeniem- równie 
ambitnym jak ryzykownym. Niepo- 
dobna przewidzieć jak dla na- 


szych uszu zabrzmi, mimo że bę- 


dzie miał wszystkie walory arty- 
styczne i formalne. A- pozostałe 
elementy widowiska? Przejdźmy 
je w myśli. Ambitne są. Charakte- 
ryzuje ie wszystkie, -od pierwszego 


"nych ludzi, 
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do ostatniego. najwyższy poziom 
ambicji.. Niezależnie od poszczegól- 
nych wyrików. Zatem na pytanie, 
czy ten spektakl Dąbrowskiego jest 
„nardoskonalszym i najwspan.al- 
szym osiągnięciem teatru w odro- 
dzonej Polsce“, musiałbym odpo- 
wiedzieć negatywnie Natom.ast 
był na pewno najcizkewszyn. i naj- 
ambitniejszym wydarzeniem tea- 
tralnym bieżącego sezonu. W grze 
o najwyższy poziom współczesnego 
teatru było mocnym  podb:ciem 
stawki. 

Tyle na temat teatru, a teraz po- 
wróćmy do miasta. do tego miasta, 
któremu przyglądam się i przystyu- 
chuje. na przekór opini: wspomnia- 
nego wyżej Charteciaira. wyznaw- 
cy opinii. że o teatrze sądzić nale- 
ży jedynie podług teatru. a nie 
podług tego jak się do niego usto- 
sunkuje miasto. Ono zaś się usto- 
sunkowuje do niego jak najgoręcej 
I to jest może najciekawszy puakt 
zagadnienia, które by można na- 
zwać zagadnieniem teatru Dą- 
browskiego! 

Od pierwszych dni nowei ery tea- 
tralnej w odrodzonej Polsce. osoby 
związane z teatrem próbowały roz- 
wiązać. następuącą łam:główkę: 
jak skłonić do chodzenia do tea- 
tru ludzi, którzy do teatru dotąd 
nie chodzili? Nigdy! Jak ich więc 
namówić na skosztowanie. Specjal- 
nymi przedstawieniami? Zamknię- 
tymi?  Przeznaczonymi wyłącznie 
dla nowe; publiczności: rokctniczej, 
rzemieślniczej, wiejskiej? Jak ją 
skłonić? Specjalnym repertuarem? 
Klasycznym? Stosowanym? To za- 
gadnienie wentyiowano po pismach. 
na konferencjach. na zebraniach. 
Wydaje mi się, że jeden z nielicz- 
który to zagadnienie 
praktycznie rozwiązał jest Dąbrow- 
ski. Za pomocą. iakiego chwytu? 
Ża pemocą tem0eratury w jakiej 
pracuje jego teatr. Ten teatr nała- 
dowany elektrycznością, ten teatr, 
który przede wszystkim zwraca 
uwagę tym. że mu o CoŚ chodzi. 
To teatr gorący. I z pewnością 
właśnie ta iego temperatura spra- 
wia, że budzi on  zaciekawienie. 
Nie tylka widzów nawykłych do 
chodzenia. ale nawet wśród takich. 
którzy dotąd do teatru ne chodzili. 
Idą. bo słyszą. że przedstawienie 
jest nadzwyczajne. Na zwyczajne 
by się nie pofatygowali, bo to nie 
jest w ich zwyczaisch. ale zrobie 
wyłom w swoich obyczaiach dla 
nadzwyczajnego. I *est szansa, że 
przy tym wyłomie zostaną. Rozma- 
wiałem z takimi. Byłem ciekaw 
przyczyn ich pierwszegn kroku. Od- 
powiadali, że zdecydowali się pójść, 
ponieważ ludzie tyle o tym mówią. 
Wspominałem już wyżej o czym. 
Na przykład o „Wieczorze Trzech 
Króli“. O tym „Wieczorze“, który 
ściagnął do teatru iedną czwartą 
ludności Krakowa! Dlaczego? Prze- 
pytywałem. z dziesiątek nowicjuszy 
teatralnych na ten temat. Dla 
wspaniałości, bogactwa. kolorów. 
To sa w każdvm spektaklu elemen- 
ty dla nowicjusza znacznie łatwziej- 
sze niż słowo. Niżel! konflikty. po- 
staci, wvpadxi charaktervzowane i 
notowane na scenie przy pomocy 
wielu sposobów umownych. w któ- 
rych nowiciusz się gubi. Nie gubi 
się natomiast w barwach, stroiach. 
w wielkich scenach o znaczeniu 
wyrazistym, jednoznacznym. Teatr 
Dabrowskiego o takie sceny się 
ubiega. - Szuka widowisk Recenzen- 
ci znaidnią w nich błędy Nowiciu- 
sze znajdują w nich nareszcie do- 
statecznv powód, żeby się na teatr 
zdecydować. 

Tadeusz Breza 


ODRODZENIE 


ŁFFENDI KAPIJEW 


Do domu wróciłem zasromany. 

— O słowiku, to każdy potrafi — 
powiedziałem cicho żonie i wz.ąw- 
szy do rąk miast bębenka, własną 
papachę, po raz pierwszy w życiu, 
zacząłem układać wiersze: 

Wciąż jeszcze śpiewasz 

w gwiezdnym chórze 

Słowiku, kochający różę?! 

Czy znasz ludzkiego serca burzę 

Tęsknotę ludzką, ludzką troskę? 


Chropawą ostrość ludzkiej mowy . 


I smutek — co już nóż stalowy? 

Duszy mej głodnej krzyk surowy 

Usłyszysz, słowiku, ptaku 
sżczęsny! 


Oto słowa pierwsze mojej pie- 
śni, ułożonej pod koniec tego dn.a. 
Zarecytowałem ją przyjaciołom, ale 
ci nie uwierzyli. 

— Wiele pieśni o słowikach jest 
na świecie — powiedzieli. Gdzieś 
to usłyszał Sulejmanie? Ta pieśń 
nam się podoba. 

— To moja pieśń — rzekłem. 

— Czy aby nie tracisz rozumu, 
jak twój ojciec? — odpowiedziano 
mi. 
— Mógłbym ułożyć lepszą pieśń, 
o samym sobie, ale mało dobrego 
jest w moim życiu — powiedziałem 
przyjaciołom. — Niech będzie nie 
słowik, a pies. Jeśli mi nie wierzy- 
cie, to ułożę wam pieśń o psie. 

— Dobrze — odrzekli przyjacie- 
le — w takim razie ułóż no pio- 
senkę o naszym wójcie. a potem 
my ci jeszcze ze czterdzieści in- 
nych podpowiemy... 

Tak stopniowo wciągałem się do 
moich nowych zajęć Przyjaciele 
moi byli po większej części bez- 
rolnymi najmitami. Całymi latami 
harowali na szybach naftowych w 
Baku i zrzadka tylko przyjeżdżali 
na lato do aułu. Dlatego też widzieli 
wszystko ostrzej i głębiej niż ja. 
Ludzie ci byli już nieomal robot- 
nikami z prawdziwego zdarzenia. 
Wdzięczny jestem tym najlepszym 
z ludzi, oni bowiem otworzyli mi 
oczy. 

— Świat — mówili mi — to ze- 
psuta waga. Uważaj, Sulejmanie, 
nie daj się zwieść. Na wadze tej 
i we dnie i w nocy oszukują na- 
szego brata; czasem chodzi o ka- 
wałek chleba, kiedy indziej 
o całe życie. Bądź sśmielszy, miej 
oko na wszystkie odważniki... 

Pieśni moje zwykłem był ukła- 
dać w polu, podczas pracy. Wra- 
cając przed wieczorem do aułu. 
przyłączałem się do przyjaciół i re- 
cytowałem im to, co mi się za 
dnia ułożyło. Nawet nie zauważy- 
łem. jak pieśni moje. zaczęto, po- 
wtarzać w aule, Sam ich nie Sp-e- 
wałem i nie zapisywałem. Nowe 
mcje życie — jak się okazało — 
było trudne i niespokojne. Zaczęło 
mi ono przysparzać sporo trosk 
i mie wiele dawało radości. 

Pewnego razu. wypoczywając ©- 
podal źródła, gawędziliśmy © po- 
wszednich naszych sprawach. Mul- 
ła. przechodzący obok, zatrzymał się 
tu dla modlitwy „a potem z grze- 
czności, wtrącił się do rozmowy 
Właśnie gorzko mi było na duszy: 
dnia tego skazali mego znajomego 
starego ogrodnika, skazali za dłu- 
gi syna jego. tydzień temu zabite- 
go z zemsty !). Ułożyłem pieśń 


1) vendetta, niemniej powszech- 
na na Kaukazie, niż na Korsyce. 


WOJCIECH ŻUKROWSKI 


Reka ojca 


W korytarau była odrębna, przy- 
czajona cisza, jakby ktoś wraz Z 
nim nadsłuchiwał, wstrzymawszy 
oddech. Grube podmurowanie Z 
ciosowego kamienia tłumiło odgło- 
sy dalekiej kanonady, zaledwie gdy 
przechodził koło okienek mrucza- 
ły zlekka działa, ale gdyby nie pa- 
miętał o zaczętej ofensywie, wziął- 
by to za odgłos swych stąpań. 

Dzieci odczekały chwilę. Potem 
Teklunia pochwyciła Włodzia Ani- 
serewicza za luźno zwisający ko- 
niec rękawa i pobiegli schodami 
na piętro. Poruszali się bezszelest- 
nie, byli tylko w pończochach. 
Czasem skrzypnęła deska w pod- 
łodze i  dźwięknęła obluzowana 
klamka. 

— Czekaj, nie możemy się tak 
pchać — szepnęła dziewczynka — 
muszę posłuchać! 

Zajrzała przez dziurkę. 

— Ciemno! Nie ma jej jeszcze! 

Drzwi zapiszczały żałośnie. Wsu- 
nęli się do pokoju kucharki Pach- 
niało tu nagrzaną pierzyną, kotem 
i jabłkami. 

— Zapal — powiedział Włodzio — 
przecież mus my się gdzieś scho- 
wać! No prędzej! 

— Dobrze ci krzyczeć jak ja nie 
mam pudełka. tylko same zapałki. 
— Podeszła do pieca, przykuengła 
i przyłożyła zapałkę do  rozgrza- 
"nych drzwiczek, zapaliła się wresz- 
cie. W jej płomyku jak w puszy- 
stej grocie, ukazał się piegowaty 
szczurzy pyszczek Tekluni. Podnio- 
sła zapałkę. Zobaczyli łóżko, spię= 
trzone poduchy, obok krzesło, na 
nim zapałki. 

— Bierz je! — trącił ją chłopiec. 

Schowała do kieszonki. Dalej by- 
ła szafa nisza nad skarpą wieży, 
kno zasłonięte, pod nim kufer, a 
w kącie wisiały letni płaszcz i no- 
wa baranica furmana. 


POWOLANIE PO 


i zaśpiewałem ją głośno. Mułła roz- 
wścieczył się, pchnął mię kosturem 
w pierś i jął krzyczeć: 

'— Kto to słyszał, by jacyś krzy- 
kacze uczyli carskich sędziów? 
Chwoście parszywy! Twoja rzecz — 
to wisieć z tyłu, a myśleć za cie- 
bie, dzięki Bogu, kazano. głowie. 
A możeś widział gdzie. żeby kto 
chodził tyłem do przodu? 

Zerwałem się, to mnie zabolało. 

— Ciekawe, — powiedziałem, — 
czy takie ręce rosną przy 080- 
nie? — i biorąc mułłę za barki. 
zlekka podniosłem go naa źródłem. 

Towarzysze moi roześmiali się 
i — tym, zdaje się zepsuli wszy- 
stko. Mułła zbielał cały i pobiegł 
do aułu. Przyszedł po mnie wójt. 
Zabrali mnie do kancelarii, pod- 
dali badaniu i posadzili do więzie- 
nia. Zjawili się jednak przyjaciele. 
Ci przysięgli na Koran, że to pe 
prostu omyłka, że niby Sulejman 
zupełnie nie w złości pokazał siłę 
swoich rak. Wypuścili mnie, prze- 
strzegając jak najsurowiej, bym 
nigdy więcej nie układał „brud- 
nych* pieśni. Obiecałem. 

Cóż miałem teraz począć? Praw- 
da — niedozwolona, a nieprawdy 
pieśń nie zniesie. 

Po tym wypadku 
lat nie zwierzałem się nikomu 
z nowych pieśni, ponieważ nie 
chciałem narażać swoich oczu... 

Żył niegdyś u nas, w górach 
Kiurinu samowładny chan Mursał. 
Miał przy sobie poetę — biednego 
aszuga, Saida z Koczhory. Sława 
Saida rozniosła się daleko, a chan 
nie lubił, by kogokolwiek prócz 
niego chwalono. Nudziło mu się. 
Rozkazał wezwać aszuga. 

— Śpiewaj powiedział chan, 
który miał 8 żon i któremu przy- 
krzyło się na świecie. 

Said zaśpiewał. 

— Zdaje mi się, że nieźle śpie- 
wałeś — powiedział chan. — Wi- 
dać, że mistrz z ciebie, ale dla- 
czego spojrzenie twoje takie jest 
zuchwałe? Przecież są tu moje żo- 
ny.. — i kazał wyłupić oczy aszu- 
gowi. 

Słyszałem o tym niejednokrotnie 
i dobrze to sobie zapamiętałem. 
Dlatego też postanowiłem nie na- 


przez kilka 


rażać swoich oczu. 

Jednokowoż poeta — jeśli tylko 
nie umarł jeszcze — milczeć nie 
potrafi. 


Niezależnie od jego woli, będzie 
go smuciło wszystko, co zie, a ra- 
dowało — wszystko dobre i nie uda 
mu się pieśni swojej ukryć przed 
światem, zachować dla siebie. Poe- 
ta — to drzewo orzechowe. Do- 
póty, dopóki na szczycie jego wisi 
jeszcze choćby jeden Orzeszek, lu- 
dzie nie przestaną ciskać weń pał- 
kami. 

Pewnego razu wybrałem się do 
miasta. szukając roboty. 

Ludzie słyszeli już wówczas © 
mnie. jako o poecie i wędrowcy. 
przechodzący przez auł, często py- 


tali o Sulejmana. 
W Derbencie, po całodziennych 
poszukiwaniach pracy. zanocowa- 


łem w kerawan-seraju. 

Byłem wyczerpany i spałem na 
podłodze. Nagle słyszę przez sen: 
ktoś nuci moją pieśń Gorąco mi 
się zrobiło przy sercu. Po raz 
pierwszy poczułem wtedy, jak łzy 


O SEE AŻ 
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— Zgaś! Idzie zdaje się... — po- 
machał końcem rękawa  dławiąc 
płomyk. Wsunęli się „za kufer i 
okryli nisko zwisającym  kożu- 
chem. Nadsłuchiwali. Kroki zbli- 
żały się, rosły, potem minęły drzwi 
i zcichły. 

— To nie ona... Chodź tu bliżej— 
upchnęła go sobie pod ramię. — 
— Dobrze ci? 

Nie śmiał się przyznać, że mu 
niewygodnie. 

— Dobrze — powiedział i pokre- 
cił głową twardy warkoczyk Tekli 
we'skał mu się do ucha jak sprę- 
żysty ogonek. — Zupełnie mi do- 
brze. Teraz tylko musimy cichutko 
czekać aż zaśnie, jeżeli chcesz zo- 
baczyć jak z niej wychodzi... 


+ 


— Doskonale pojmuję pani in- 
tencję, ale nie mogę w tym. wy- 
padku po prostu kazać mu jechać 
— mówił półgłosem  Nahorayski 
chodząc nerwowo po pokoju. Jan 
stał przy drzwiach Kominek oš- 
wietlał różowo jego buty o zmięk- 
łej cholewie Krople stopionego 
śniegu świeciły na nich jak iskry. 
W lewej ręce krył fajkę. 

— Ostatecznie to kwestia paru 
godzin, — spojrzał na zegarek, — 
Już, o piątej decyzja będzie ode 
mnie zależała, ale jeśli się pani u- 
piera.. Ja nie robię przeszkód! 
Konie są do pani dyspozycji. Ja- 
kieś pozory prawa obowiązują je- 
szcze, ale i to może się rozsypać, 
tak z godziny na godzinę... On nie 
ma nocnej przepustki. 

Łucja siedziała w mroku, tylko 
ręce jej bielały na kolanach. Była 
zgarbiona jak człowiek, który przy- 
siadł z ciężarem, by odpocząć chwi- 
lę i nabrać sił do dalszej drogi. Ro- 
zumiała odpowiedzialność. Jechać, 
czy zaczekać do rana. Męczyła się 
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podchodzą mi do gardła i jak du- 
szy robi się ciasno.... 

Obok mnie w ogólnej sali spało 
mnóstwo, takich samych jak ja. 
biedaków. Byli wśród nich także 
lezgini. I oto słyszę przez sen, 
jak pieśń moją zaczyna zagłuszać 
inna, bardzo krzykliwa i zupełnie 
nieodpowiednia. To śpiewał dalan- 
dart). Rozpoczął spór ze słuchacza- 
mi-nędzarzami, twierdząc, że jest 
aszugiem i domagając się od nich 
w dowód uznania po ćwierci aba- 
zał). Ci płacie nie chcieli; dalan- 
dar upierał się. Wówczas podnio- 
słem się z ziemi. 

— Hej, zuchu! powiedzia- 
łem. — Czy śpiewasz własne pie- 
śni, czy tak sobie, powtarzasz Cu- 
dze? 


1) dalandar — dzierżawca albo 
rządca karawan seraju. 

2) abaz — od imienia szacha 
Abbasa — drobna moreta = 20 
kopiejkom. 


— Własne. 

— No to zaśpiewaj, bądź tak do- 
bry, o tym karawan-seraju i o nas. 
nieszczęsnych. 

Dalandar pogrążył się w zadu- 
mie. Poczekałem dłuższą chwilę i — 
nie mogąc się powstrzymać — za- 
cząłem po swojemu. W karawan- 
seraju zrobiło się cicho, iak w le- 
sie. Nie pamiętam, o czym śpie- 
wałem. 

Chyba o moim Bagdadzie, nie- 
odnalezionym,  nieodkrytym, nie- 
wiadomym...  Gdzieżeś, Bagdadzie. 
kraju szczęśliwy! 

Calusieńką noc układałem pie- 
śni, rano zaś dalandar zdjął prze- 
de mną swoją papachę i odmówił 
przyjęcia zapłaty za nocleg. 
Karawana odejdzie, a kara- 
wan-seraj ostanie się — w pieśni 
twojej była prawda: ja płacę za 
ciebie! 

. Innym razem przyszli do mnie 
przyjaciele, którzy dopiero co wró- 
cili z Baku. Przynieśli mi smutna 


W obronie poety Pablo Nerudy 


Komitet złożony z 102 pisarzy 
i artystów Stanów Zjednoczonych 
rozesłał do prasy amerykańskiej 
5 kwietnia r. b tekst następującej 
odezwy, która została skierowana 
do rządu chilijskiego: 


Senor Gonzalez Videla 
President of Chile 
Santiago de Chile. 


” 

Ostatnio dzienniki podały małą 
wzmiankę o tym. iż został wydany 
nakaz aresztowania senatora Pa- 
blo Nerudy, poety chilijskiego 
o światowej sławie, za krytykowa- 
nie rządu Chile za granicą. Sądy 
chilijskie pozbawiły go immuni- 
tetu parlamentarnego, aby wyto- 
czyć mu proces. 

Jak rozumiemy, podstawą do tej 
akcji był list, który Pabio Neruda 
rozesłał do swoich przyjaciół na 
terenie obu Ameryk. przedstawia- 
jąc w nim wewnętrzną sytuację 
w Chile —. czyniąc to na przekór 
żelaznej cenzurze w tym kraju 
Pablo Neruda oskarża Prezydenta 
Chile, który został wybrany na 
ten urząd jako anty-faszysta przy 
olbrzymim poparciu głosów ludo- 
wych, o zdradę ludu chilijskiego 
na rzecz garstki feudalnych wła- 
ścicieli ziemskich i yankeskich im- 
perialistów. Podaje fakty i cyfry. 
dotyczące zniesienia wolności cy- 
wilnych. zniszczenia związków za- 
wodowych, niewolnictwa pracy 
wskutek wprowadzenia ustawy. 
która w praktyce równa się prawu 
wojennemu, utworzenia obozów 
koncentracyjnych dla wieźniów po- 
litycznych i włączenia do rządu 
oraz do administracji policyjnej 
wybitnych nazistów. niegdyś dzia- 
łających w Niemczech. 

Jedynym celem Pablo Nerudy 
przy pisaniu tego listu było ostrzec 
reszte Ameryk o roli, jaką kazano 
grać Chile. teraz, gdy próbuje sie 
obrócie Amerykę Łacińską w no- 
wą twierdzę faszyzmu. 

Senator Pablo Nerude nie jest 
jedynym politycznym przywódcą, 


niepewna, a może tu przy dzie- 
ciach będzie potrzebniejsza? 

— Mam przepustkę. to i dla Ja- 
na wystarczy. 

— Oni czasem lubią być forma- 
listami... I będą mieli prawo zdjąć 
go z kozła... 

— No to sama poia tę! 

Na to się Jan poruszył niespo- 
kojnie, postąpił krok i znów się 
cofnął. 

— Jakże tak można proszę pana 
sędziego, ja koni samych nie pusz- 
czę! Jak potrzeba, to nie ma o 
czym gadać, pojadę i szlus! 

— To już jak Jan uważa, ja nie 
namawiam... 

— Musimy przywieźć zapasy dla 
dzieci i trochę pieniędzy, wszyst- 
ko się kończy, nie mogę tak na łas- 
ce losu zostać — wybuchnęła Łucja. 

Na twarzy Jana odbił się głębo- 
ki namysł, poskrobał się cybusz- 
kiem po brwiach. 


— Jak już mamy jechać, to tyl- 
ko nocą... Bezpieczniej, Wermacht 
praepuści... 

— Dziękuję panu! Napewno prze- 
jedziemy. im wcześniej tym lepiej.. 


który został aresztowany. Inni 
członkowie parlamentu burmistrze 
miast, wybitni intelektualiści, przy- 
wódcy związków zawodowych, są 
więzieni, torturowani i wysyłani do 
obozów koncentracyjnych. Żony 
działaczy związków zawodowych są 
uznane za okryte hańbą, a ich 
dzieci są torturowane, aby zmusić 
je do wyjawienia miejsca pobytu 
ich ojców. By przypodobać się Fran- 
aresztuje się uchodźców hisz- 


co, 
pańskich, którym przyjazny rząd 
zagwarantował uprzednio prawo 


azylu, a dzieje się to na rozkaz 
prezydenta, który stał niegdyś na 
czele Chilijskiego Związku Anty- 
Frankistowskiego. 

List Nerudy. wymowny i przera- 
żający, jest w naszym posiadaniu 
i jest rozpowszechniany. 

Mamy nadzieję, iż głos amery- 
kańskich artystów i pisarzy ma 
jeszcze dostateczną wagę w Po- 
łudniowej Ameryce. aby wpłynąć 
na rząd chilijski. Łączymy się 
więc w proteście przeciwko prze- 
śladowaniu Pablo Nerudy i nale- 
gamy na natychmiastowe przywró- 
cenie mu jego praw cywilnych 

politycznych. 

Następują 102 podpisy. M in. są 
tu, następujące nazwiska: znana 
pisarka Dorothy Parker "wybitni 
krytycy i, autorzy antologii Louis 
Untermeyer i Mark Van Doren. 
najwybitniejszy poeta amerykańsk' 
młodego pokolenia Karl Shapiro. 
znani poeci i poetki: Marianne 
Moore, Conrad Aiken, William Ro- 
se Benet, Muriel Rukeyser, Słyn- 
ny rzeźbiarz Jo Davidson (pracu- 
jący obecnie nad pomnikiem ku 
czci obrońców ghetta warszawskie- 
go), autor popularnych w Ameryce 
książek z zakresu historii literatury 
amerykańskiej Van Wyck Brooks. 
znany pisarz pochodzenia jugosło- 
wiańskiego Louis Adamic, oraz 
Martha Ostensó której „Krzyk dzi- 
kich gesi“ cieszył się przed wojną 
w Polsce dużą popułarnościa. 

jmn 


— To idę zakładać do sanek... 
— No widzi pani — zatryumfował 
sedzia — trzeba tylko pozwolić 
żeby sam do tego doszedł! ` 

Drzwi uderzyły Jana w wycią- 
gniętą rękę, do pokoju wsunęła Się 
Wacława. Była w wiśniowym: szla” 
froku i pantofelkach obszytych Kro- 
liczym futerkiem. 

— O przepraszam — zawołała — 
najmocniej przepraszam!  Dowie- 
działam się w tej chwil że pan' 
jedzie... Błagam panią, panre tu- 
cjo; niech mi pani od:€IżzE w 
mieście pończochy. dałam do za- 
łapania oczek... Możemy być odcię- 
ci... Ze wszystkim trzeba się l 
czyć. Moja kochana, tu jest kwit 
a tu pieniądze, jakby brakło niech 
pani ze swoich doda! 

Sędzia spojrzał na 
cząco. Wacława udała. 
widzi. 

— Pani pewnie będzie zatatana. 
wystarczy tylko Jana dapiinować. 


Eucję zna- 
że tego nie 
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on odbierze, to nie jest żadna sztu- 


ka. 

Jan stał chwilę czaxajnc, czy się 
do niego nie zwrócą, dec'cro na 
znak sędziego wyszedł pośpiesznie 
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przelożył JERZY POMIANOWoK| 


nowinę: na szybach naftowych był 
strajk, który źle się skończył i przy- 
jaciele moi zostali zwolnieni jako 
podżegacze. 

Przyjaciele markotni. Co 
najważniejsza do aułu dotarła 
obelżywa pieśń o nich: „Tańczcie 
teraz — śpiewało się w niej — 
przystrójcie sobie głowy bębnami. 
każcie iść żonom waszym na ba- 
zar, niech sprzedadzą tam wasze 
materace i poduszki, bowiem na 
co wam taki zbytek. osły prze- 
pędzone kijami z ogrodu“. 

Wiersze te ułożył niejaki Hadżi. 
który pracował podówczas na SZy- 
bach razem z moimi towarzysza- 
mi, ale nie zcestał zwolniony Z 
pracy, ponieważ zawsze brał stro- 
nę właściciela. Nikczemnik! 

Czy mogłem zachować obojętność 
wobec takiej sprawy? Nie, póki 
żyłem! 

Cały dzień brodziłem, nie mogąc 
znaleźć sobie miejsca.  Ułożyłem 
jednak odpowiedź i zaśpiewałem 
ją wszem wobec z dachu mojej 
sakli. 

Przyjaciele spisali słowa pieśni 
i posłali je w kopercie do Baku. 
na imię owego nikczemnika. Jak 
dziś pamiętam, że zaczynała się 


byli 


tak: 4 
„Nie strząsaj ze siebie brud- 
nych bryzg, psie parszywy. Nie 
szargaj godności poety, bo widzę 


już, jak głowa twoia toczy się na 
kształt bębna na weselisku moich 
przyjaciół". 

Tak — od przypadkt do przy- 
padku — układałem pieśni podob- 
nie. jak gorące, parzące język ja- 
dło, łyka się ostrożnie, po kawałku. 

. . ” . » = F 

Mineło 5 lat. I oto słyszę pewnej 
nocy, że cara zrzucili z tronu, że 
wszyscy są teraz równi, że na- 
deszła wolność!). 

— Jakaż to wolność? — pomy- 
ślałem. W sądach siedzą ci sami 
sędziowie. bogacze dalej panuja 
nad nami, — szczególna wolność!.. 

Ale później zawirował czas, zawi- 
rował wiatr. 

To cudzoziemcy, to białogwardzi- 
ści, to biuczerachowcy?). to znów 
ałławerdyści pojawiali się po kolei. 

Kto ich tak ponazywał. kto ich 
wymyślił? 

W tych czasach nic jeszcze nie 
wiedziałem o bolszewikach, chociaż 
serce moje przeczuwało. że winien 
przyjść ktoś, wyczekiwany przez 
lud. ktoby cały ten jarmark roz- 
pędził € skad 
ludzie. zwani bolszewikami. kto ich 
stworzył — o ludzie!) . 

Pewnego razu przyszli do Jeni- 
kentu cudzoziemcy i rozstrzelali 
3 mieszkańców naszego aułu. Za 
co? Okazało się. że byli bolszewi- 
kami i szli nam na pomoc. 

„Oto. — pomyślałem ziemia 
jest nasza. góry — są nasze. lu- 
dzie. których wiesza się i zabija. 
też nasi.. Cóż to takiego? Znaczy 
się — bolszewicy — to my sam 
a rządzą się tu obcy? 


W mowa o rewolucjii PiOtOweI 
1917 r.. kierowanej prze” Kieren- 
skiego. E 

2) partia kaukazkich  Nacjonali- 
stów. 


Pani Wacława na pozór bezmyśl- 
odeszła do kominka . pirzysia- 
ała na skraju fotela Jednym “u 
chem zsunęła pantofle, uniosła bo- 
se stopy nad wygasającym żarem 
Nogi miała kształtne, blask je 
miękko  różowił, 

— Pewnie mnie uważacie pań 
stwo za osobę o ptasim móżdżku 
bo w takiej chwili myślę o poń: 
czochach.. Ale miasto może być 
ostrzeliwane, sklepy mogą rozbi- 
jać.. Teraz, po warszawskich do 
świadczeniach nie stać mnie. Poń- 
czochy, to byłaby dla mnie poważ- 
na strata, wolę być za ostrożna 
Szkoda, że to nie lato, możnaby 
było tak... Uniosła 20se stopy i na- 
tychmiast w udanym popłochu 
ukryła pod fotelem, wsuwając w 
pantofle. 

— Przepraszam bardzo panie Sę- 
dzio, wiem, że nadużywam pań- 
skiej gościnności! Człowiek na tej 
wsi zupełnie zdziczał! Zapomnia- 
łam, że jestem trochę. — zebrała 
szybko szlafrok pod szyję. uwydat 
niając drobną pierś. — Dobranoc 
Uciekam! Szczęśliwej drogi pańno 
Łucio, niech pani o mnic żle nie 


myśli... 

— Ona jest bardzo kobieca — 
usprawiedliwiał ją sędzia — na- 
prawdę ma dużo wdzięk... — Mó- 


wił to, patrząc w popielisko, w 
resztkę żaru, raczej do siebie niż 
do przyprpdkowego słuchacza. 

— O na pewnc zgodziła się 
chetnie. — Dobranoc panu! 

— Niech pani szczęśliwie wraca. 
Byłbym spokojniejszy, żeby pani 
pojechała rano... To jest iednak 
wojna... 

— Nic mi nie będzie... 

Zrobiło jej się przyjemnie, 
wszyscy się tak o nią troszczą. 

— Brakować mi będzie pani, tak, 
nawet i mnie.. — mówił powoli, 
całując ją w rękę — wprawdzie 
niewiele się stykamy, tylko „służ 
powo“ —- uśmiechnął się — dobrze 
jest wiedzieć, że ma się obok czło- 
wieka... 

— Przecież pan mnie nie zna. ja 
tylko z dziećmi... 


że 


TY! 


też wzieli sie ci. 


Tego samego dnia spotkałem na 
ulicy mego byłego gospodarza. 

— Sulejmanie — rzekł mi on— 
dlaczego nie miałbyś ułożyć pie- 
śni na cześć Kazym-beja%. A mo- 
że ty chowasz pieśni dla bolsze- 
wików? 

— Nie, nie odpowiedziałem. 

— Nasz świat przypomina ko- 
to — dodał gospodarz — stale się 
kręci. ciągle się kręci... 

— W złą stronę Się 
przerwałem mu 

— Poczekaj no. czy aby nie tę- 
skni twój kark do haka? 

— Nie — odparłem — hak lubi 
słoninę, a mój kark to same Ścię- 
gna i nagniotki. 

Dnia tego zapewne jedna kropla 
krwi mojej przemówiła po bolsze 
wieku. Nie przeszkadzałem jej w 
tym i zdałem jej wolę 

Okazało się, że głos miała wład- 
czy. Stał się głosem bliskim sercu. 

Ot i wszystko Reszty domyś.cie 
się sami. 


kręci 


Eftendi Kapijew 
przełożył Jerzy Pe.mianowski 


3) przywódca band szowinistycz- 
nych na płn. Kaukazie. 

*) fragment z powieści Effendi 
Kepijewa „Próba“. która ukaże się 
w Klubie „Odrodzenia“ 


O EA, 


Pisarze polscy wobec 
ruchu robotniczego 


Literaci zgromadzeni na wspól- 
nym zebraniu kół literackich PPS 
i PPR w dniu 21 kwietnia 1948 r. 
witają z najgłębszą radością decy- 
zję obu partii w sprawie zjedno- 
czenia organizacyjnego polskiej 
klasy robotniczej 

W decyzji tej widzimy ważny 
etap na drodze do zwycięstwa pol- 
skiej klasy robotniczej w walce o 
pokój, demokracje i socjalizm. 

Jesteśmy świadomi doniosłych 
zadań, jakie stoją przed nami na 
tym nowym etapie. 

W chwili, kiedy świat kapitali- 
styczny zagraża samemu już istnie- 
niu kultury, w chwili, kiedy z ca- 
łą jasnością okazało się, że jedy- 
nym spadkobiercą i obrońcą do- 
robku kulturalnego całej ludzkoś- 
ci są masy ludowe uważamy za 
swój pierwszy obowiązek obronę 
zagrożonych wartości kulturalnych 
przez danie masom w ręce takiej 
Uteratury, która byłaby skutecz- 
nym orężem ideologicznym. Do- 
tychczasowe rozbicie klasy, robot- 
wiwawi tat alnczGOuw| DOStoŃnu 
walkę z tymi szkodliwy” tee" 
cjami literatury, które decydowa- 
ły o jej elitarności 1 niejednokrot- 
nie ideologicznej Wrogości wobec 
spraw jednakowo drogich ceel 
klasie robotniczej. 

Zjednoczenie organizacyjne pol- 
skiej KIASY robotniczej  sorzyjał 
będzie takiemu ukształtowe niu O- 
biektywnych warunków s pułecz- 
nych i gospodarczych, które zna- 
komicie zwiększą zasięg oddziały- 
wania literatury. i 

Jesteśmy zdecydowani dać no- 
wemu,  masowemu czytelnikowi 
książki czytelne. odpowiadające po- 
trzebom i nadziejom mas ludo- 
wych, kształtujące ich ideologicz- 
nie w duchu postępu i demokra- 
cji. 


a NY 0 RZ 


— A każdy z nas tylko zajęty 
sobą, tylko dla siebie i o sobie... 
Spokojnej drogi! 

Długo trzymał drzwi otwarte, 
słuchał czy się nie potknęła w cie- 
mności. 

Gdy wszedł do drugiego pokoju, 
by zabrać lampę. zobaczył żonę jak 
spała czołem wsparta o kolana 
Stynki, poczuł cień wzruszenia. Wy- 
cofał się na palcach. 

Zapalając papierosa. pomyślał 
złośliwie — wygląda jakby chciała 
fiknąć koziołka i nie mogła pod 
nieść ciężkiego tyłka 


* 


— Jan wlazł do wozowni, pO- 
ruszał się na pamięć w ciemności. 
Podrzuciwszy dyszel, wypchał sa- 
nie przed szopę. Przyniósł dwie 
wiązki siana, derki i kożuch rvu- 
muński, który kupił od żołnierza. 
Wreszcie poszedł po konie. 


Zdaleka już łapał nosem ostry 
aromat stajenny. Wyjął skobeł i 
wszedł do środka. Niewielka lamp- 
ka, o szkle nadbitym i zakopco- 
nym górą, mżyła przyjaznym świa- 
iłem. Konie stały na świeżo pod- 
rzuconej słomie. Odwracały głowy 
węsząc głośno i strzygły uszami. 
Jan uśmiechnął się szeroko, świa- 
tło masnym połyskiem spływało po 
wyczesanych końskich zedach. 


— No Kuba, pojedziemy.. — za- 
mruczał. Odpiął kantar, zrzucił z 
brzękiem do pustego żłoba. Zdjał 
ze słupa chomonto wcisnął koniowi 
przez łeb i przekręcił na karku. 
Poklepał twardą ręką ruchliwą. 
pełną szybkich dreszczów łopatkę 
wałacha. 

Klacz przełożyła pysk przez prze- 
pierzenie i  obwąchiwała Junowi 
kark. Nie płoszył jej. Czuł aksa- 
mitne, chwytne wargi i strugę cie- 
płego oddechu. Związał szleje i po- 
stronki narzucii koniowi na grzbiet. 

Gniadosz nawrócił się sam, pod- 
kowy zaklaskały twardo o ceglany 
chodnik. Stanął przy uchylonych 
drzwiach, czekał na Jana. 


_ 
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TADEUSZ KUBIAK 


MARTWA NATURA 


Piersi kobiet martwe. Odcięte 
ad różowych, ciepłych korpusów, 
pozbawione obiegu krwi 

i przypływów ciepłego mleka 

są jak smutne, choć egzotyczne — 
kto wie, kto wie — z Italii może 
słoną wodą eksportowane 
pomarańcze — wygasły pożar. 


Obok palce serdeczne dzieci, 
kióre jeszcze nie były zatrute 
złotem, ani kamieniem dzikim 
złych pierścieni leżą jak strączki. 
A to chyba jest także smutne. 


A mógłbym jeszcze przynieść wam głowę 
uciętą chłopca, nie wiele większą — 
zobaczcie sami — od tenisowej 

piłki. I nogę wyjętą z kosza 
chirurgicznego, To także smutne. 

Wierzcie mi — smutne. Ale prawdziwe. 


Teraz to wszystko narysuj, jakbyś 
ujrzał przed sobą owoce, misy, 
smukłe wazony, antyczne wazy. 
Martwa natura, nad którą ćma 
jedyny żywy z żywych przelata 


łaskocząc ściętą głowę po twarzy. 


I tyle tylko ocalało z łat 

w których bawełny i kauczuk miały 
cenę najwyższą, w których gorące 
archipelagi drżały od krzyku, 

a srebrne łodzie podwodne syren 
zwyczajem — młodych wabiły w głąb — 
Czy tylko tyle, czy tylko tyle 


ocalało z tych lat? 


Nieprawda. Ja żyję. 


Nieprawda. Ty żyjesz. 


ODRODZENIE 


NAGRODY I WYDARZENIA LITERACKIE 


ZSRR 


Rada Ministrów ZSRR na posie- 
dzeniu z dn. 24 marca br. przy- 
znała następujące nagrody beletry- 
stom, poetom, dramaturgom, : kry- 
tykom i historykom literatury 


Sto tysięcy rubli, jako pierwszą 
nagrode za powieść otrzymali: Bu- 
biennow Michał za „Białą brzoze“, 
Pawlenko Piotr za „Szczęście*. E- 
renburg Ilia za „Nawałnicę“. 


Pięćdziesiąt tysięcy rubli, jako 
drugą nagrodę za beletrystykę do- 
stali. Gończar Aleksander za po- 
wieść pt. „Sztandarowcy*, Koza- 
kiewicz Emanuel za powieść pt 
„Gwiazda“, Karabajew Berdy za 
powieść pt. „Decydujący krok“, 
Kostylew Walenty za trylogię „I- 
wan Groźny“. 

Trzecią nagrodę po 25 tysięcy 
rubli przyznano: Awdiejewowi Wi- 
ktorowi za powieść pt. „Zaspy na 
drodze*, Galinowi Borysowi za re- 
portaże ,W Donbasie*, Kieraszewo- 
wi Temborowi za powieść „Droga 
ku szczęściu* Kietlińskiej Wierze 
za powieść „W osadzie“, Kozłowo- 
wi Iwanowi za książkę „W krym- 


skim podziemiu“, Likstanowi Jó- 
zefowi za powieść pt. „Drobiaż- 
dzca*, Michajłowi Mikołajowi za 


książkę pt. „Nad mapą ojczyzny”. 

Za zbiory wierszy otrzymali na- 
grody: pierwszą, sto tysięcy rubli: 
Grybaczew Mikołaj za  poemai 


„Kołchoz — Bolszewik*. Niedogon 
Aleksiej za poemat „Sztandar nad 
sielsowietom', Sosiura Włodzimierz 
za tom poezji „Żeby sady szumia- 
ły”. 

Drugą nagrodę pięćdziesiąt ty- 
sięcy rubli przyznano: Sudrabkuł- 
kowi Janowi za wiersze „W bra- 
terskiej rodzinie“, Tankowi Ma- 
ksymowi za poezje „Gdybyśmy 
wiedzieli“, Tursunowi — Zade Mi- 
rzo za utwory poetyckie „Indyjska 
ballada* 


Za utwory dramatyczne pierw- 
szą nagrodę sto tysięcy rubli o- 
trzymali: Romanow Borys za sztu- 
kę pt. „Wielka siła* oraz Jakob- 
son August za sztukę pt. „Walka 
bez linii frontu“. 

Drugą nagrodą 50 tysięcy rubli 
wyróżniono: Wirte Mikołaja za dra- 
mat „Nasz chleb codzienny“ i So- 
fronowa Anatoliusza za sztukę „W 
pewnym mieście“ 


W dziele krytyki i muzykologii: 
pierwszą nagrodę sto tysięcy ru- 
bli otrzymał: Asafiew Borys za 
książkę pt. „Glinka“. 


Drugą nagrodę przyznano Mej- 
łachowi Borysowi za książkę pt. 
„Lenin i problemy rosyjskiej lite- 
ratury* oraz Nieczkinoj Milicy za 
książkę o Grybojedowie. 


f.t. 


FRANCJA 


Sezon nagród literackich we 
Francji trwa bez przerwy. Jeszcze 
nie przebrzmiały echa laurów gru- 
dniowych, a już rok 1948 wieńczy 


TYMOTEUSZ K ARPOWICZ newych wybrańców. Listę tych no- 
worocznych wyróżnicń rozpoczęła 
5 stycznia nagroda miasta Paryża. 
MŁODA KRAWCZYNI Pa miota 
ska stolicy z udziałem kilku pisa- 
7 3 rzy. Nagroda ta, w sumie 100 ty- 
eszcze sen usuwam spod powiek — sięcy franków, przypada kolejno 
gruz różowy, ułamki świtu, powieściopisarzowi, essayiście, hi- 
a ty wzrok masz zagmatwany w niciach, stcrykowi lub filozofowi. W tym 
Twoja szyja promieniem przebita. SP 0 O zer ci Wipe 
sarza, jednego z nielicznych „sta- 
Jak nA e-n p rych“,  82-letn.ego André Suaresa. 
Z się śmiejesz słońcostrzelna Ponieważ w roku ubiegłym laurea- 
maszyny tryskającej ściegiem! tem Paryża był zmarły niedawno 
Dobrze mi w tym uśmiechu, Fargue, można by twierdzić, że 
jak w koszuli uszytej przez ciebie. re dni paryscy są zwolennikami tra- 
dycji i nie hołdują nowoczesnym 
Dziec. ż r 1 tetodom literackim. Decyzja ta 
pa ci, zywe >>" podwórka spotkała się zresztą z uznaniem 
1 staruszek przyschnięty do rynny krytyki fachowej. Przypomnienie 
zasłuchani są w twoje ręce — publiczności mało dziś czytanych 
Eo unerwione płatki naftaliny. t studiów Suaresa o Napoleonie, Pa- 
; ; +. scall, a czy  Tołstoju oraz 
2 wrażeń z podróży, w których, we- 
Okno upadło na krzyż dług wyznania autora, wysuwa się 
poprzez niebo utkane z bławatów... na czoło troska o piękno 1 dosko- 
f dwie chmury zapięte na słońce RR End PE swoją wymowę w 
E broszka z żyj p A okresie, kiedy m odym pisarzom za- 
aj yjacej laki rzuca się coraz częściej niedbałość 
N she. "2 słowa, a nawet ołedy gramatyczne. 
Mija dzień w falbankach z liści... Nagroda Saint - Beuve'a ma 
Wnętrze domu w kwiatach z materiał» od ubiegłego roFu niedobrą trady- 
Stoi w szybie codzienny klient — CIS; AE R. Roa ją e 
Odin EW , serz, który pod pseudonimem u rył 
y do przymiary swoją współpracę z okupantem, 
s H; drugi raz Krawczenko, Tradycja ta 
A wieczorem odpływasz na książce ultrzymałaby się i w tym roku 
do gimnazjum, zadziwiona, malutka. gdyby Marcel „ouhandeau nie wy- 
Dzień się skończył — uciął go księżyc cefał niemal w ostatniej chwili swo- 
SE E iej kandydatury. „Gdy zabrakło au- 
tora wydanego niedawno .Essayu © 
Klacz była  niecierpli i i 

I pliwsza. Nie  niło.. i i : i 

chin Ea E AA tzucała Ręce w kieszeniach, cygaret- potem. Klacz grzebała nogą, iskry 


łbem i zaciskała zęby. Widząc jak 
kuli uszy i podkurcza zadnią nogę, 
Szturknął ją lekko pięścią pod 
brzuch. 

— No Lala. tylko nie ligaj! 

Konie uważnie przekroczyły 
próg, prowadził klacz za wodze. 
Kuba szedł sam. Znał swoje miej- 
sce. 

Trzymając Lalę przy pysku, na- 
ciekając piersią ustawił i zaprzągł 
sprawnie. Konie wciągały ostre. 
nocne powietrze, parskały zdrowo. 

Wrócił do stajni po nowe lejce 

świeciły surowym rzemieniem. Sta- 
re połatane zawiesił na słupie. 
Przykręcił lampkę, mażąc sobie 
palce lepkim od nafty kurzem. któ. 
ry jak pleśń  porastał  liszajami 
szklany zbiorniczek.  Zamknąwszy 
drzwi, nakreślił batem krzyż nad 
końmi. 
- Powoli szedł koło sanek, cmoka- 
Jąc podprowadzał je pod boczne 
wejście. Konie ciągnęły nierówno. 
płozy zacierały na kamieniach 
wystających spod zdeptanego śnie- 
gu. Armaty gadały cęórem. 

Ktoś przeszedł przez podwórze 
zatrzymał się przy sankach. 
= Ach to wy Janie? Czy coś 
się stało? 

— Nie, pańie Tadziu, jaaę teraz 
z Łucji, do miasta. 

— Dlaczego tak po nocy? 

LE: Jeżeli się na fest ruszyło, lepiej 
raz, jak za dria! 

— Kiedy wracacie? 


—J i i 

Preg Się da. to na południe o- 
= Nie A 

ców? ma nic nowego od chłop- 


— Nie. Jakby Pan ich szukał, to 


u akuszerkj 
ich nowa melina 7 gówkach jest 


— Tam ich 


kA jes i aop? 
Rodzić będa? jeszcze nie widzieli? 


— Zimno, mr rzyci 
się zeszli j Paja erg ej 
zw cholera, dobrze wiedzieć. 
od > mi kum mówił. że 
mie po rynku w Doboszowie 

ze się nawet dobrze nie zciem. 


ka w zębach — jakby nigdy nic. 
Tylko im ludzie z drogi ustepowali, 
Gebe Znaczonego wszyscy pamięta- 
ia nie powinni tak kozakować! 

— Szkoda, że jedziecie, było by 
nas więcej { 


f 
M 


Noc wygwieżdźona, tylko nad la- 
sem, który mruczał echem dalekie- 
go ognia, chmura podłużna dławiła 
szczerbaty księżyc. 

— I tak się tu nie będziemy bić. 
a zresztą nim s'ę ludzi skrzyknie... 

— Co zamku będziecie oszczę- 
dzać? * 

— Zamek niejedno widział. tylko 
o dzieci idzie... Zresztą co tam w 
kilku chłopa... 

— Gotowe! Już sanki podstawio- 
ne! — usłyszeli głos Celnki wuła- 
jącej w sień zamkową. Umilkli. 

Jan okrył Łucję derką ciężka i 
wilgotną. pachnącą ostro końskim 


pryskały z kamienia. 

— Niech pani będzie ostrożna!— 
szepnęła Celinka.  Ucałowały się 
pośpiesznie, rozgrzeszone ciemnos- 
cią. 

— Proszę pani! Chwileczkę jesż- 
cze! — wypadła z sieni Ratajcza- 
kowa. — Niech mi ją pani przy- 
wiezie! Niech pani przywoła Ma- 
rysię, za kark i do sanek. Ja jej 
każę natychmiast wracać! Musi 
matki posłuchać! Jeżeli to się za- 
częło, nie będę miała chwili spokoj- 
nej, póki obie nie będą ze mną. W 
taki czas nie wolno się rozdzielać... 
Boję się o nią! 

7 Wio! — cmoknął niespodzie- 
wanie Jan, sanie osunęły się lek- 
ko z pochyłości, konie z miejsca 
przeszły w kłus. 

= Na miłość boską. niech mi ją 
pani przywiezie! 

— Przywiozę ją pani! Wrócę z 
Marynią! — zawołała Łucja prze- 
ięta histerycznym brzmieniem w 
głosie poznanianki. 


Sanie spływały gładko. — Za- 
czyna się == pomyślała Łucja z u- 
czuciem ulgi. Zdawało jej się, że 


stoi przed próbą, którą sama wy- 
brała. — Spełnię obowiązek — szep- 
nęła — muszę dać sobie radę! 

„ — No, no Lalka, nie bói się! — 
ściągnął wodze Jan. gdy minęli 
bramę, klacz spłoszyła się na widok 
jałowców czarnymi słupami wid- 
niejących wśród zasp. 

— Przejedziemy  panienko! — 
strzelił z bata ufnie,-raz i drugi — 
Cobyśmy nie mielt przejechać! 

Skoczyły konie :rótkim, kozim 
galopem. Syknęły płozy na wyśliz- 
ganej drodze. Ostra woń machorki 
podkreślała tylko świeżość mroż 
nego powietrza. Iskry wyroiły się 
z fajki. sypnęły mu się po policz- 
ku i zatliły nietrwałą czerwienią 
na szerokim kołnierzu baranicy. 

C 

— Szkoda. że nie mogłam z nią 
pojechać—westchnęła Celinka. Nie- 
iasny cień sanek zapadł się w Ssza- 
rzejącym łuku bramy —  Chodź- 
my spać pani Rataiczakowo! 


sobie samym“, nagroda w dziale 
essayu przypadła poec.e Antonino- 
w* Arthaud za książkę o van Go- 
ghu. Malarz ten cieszy się ostatnio 
wielką sympatią publiczności fran- 
cuskiej, o czym świadczy powodze- 
nie dwóch paryskich wystaw, po- 


święconych jego twórczości. W 
dziale powieści tę samą nagrodę 
otrzymał Armand Hoog. krytyk 


tygodnika „Carrefour“ i wykładow- 
ca na uniwersytecie w Strassburgu. 
Krytyk i profesor, uprawiający 
twórczość  powieściową. staje się 
zjawiskiem coraz  częstszym we 
Francji. Wyróżniona powieść Hoo- 
ga „L'Accident* zamyka się w krę- 
gu zagadnień moralnych i filozo- 
ficznych. Bohater powieści. dyrek- 
tcr instytutu  psychoanalitycznego. 
rzucony na odludną wysepkę, do- 
konuje psychoanalizy na sobie sa- 
mym i zastanawie się nad zagad- 
mieniem  odpowiedzialności, które 
aksorbuje pisarza-krytyka. 

Z nagród międzynarodowych wy- 
mienić należy dwie. które przy- 
psdły pisarzom francuskim. Powsta- 
ty niedawno belgijski klub książki 
miesiąca, przyznał pierwszą swoją 
negrodę, przeznaczoną dla dzieła 
(powieść, essay, biografia, dzieło hi- 
storyczne etc.), opublikowanego w 
iednym z krajów, w którym mówi 
= językiem francuskim (Francja. 
Belgia, Szwajcaria, Kanada), powie- 
ści Germaine Beaumont „La roue 
dinfortune* („Plon*) Tę interesu- 
jacą powieść — pamiętnik nie- 
szczęśliwej kobiety—drukowały nie- 
dawno „Les Nouvelles Littéraires“. 
% których autorka zamieszcza swój 
"godniowy felieton. Nagroda klu- 
bu belgijskiego, stosunkowo wyso- 
ka (trzydzieści tysięcy franków bel- 


Z Z A Z ZA OZ EE 


— Coś jest niedobrego w po- 
wietrzu, jużbym je chciała mieć 
przy sobie... 

— Co pani kracze — odezwał się 
pogardliwie Tadek Bukuwski — 
mróz ściska, powietrze aż gra... 

— Chciałabym być taka jak Łu- 
cja, każdy ją musi podziwiać — za- 
częła Celinka. 

— Niewiele trzeba. żeby Ci ZB- 
imponować, a skąd wiesz. że ona 
tu jeszcze wróci? — odezwał się 
przekornie. — Może ona zawczasu 
zwiała? 

— Głupiś! 

— To nie argument! Przecież nie 
siedzisz w niej w środku, skąd 
wiesz co wykombinowała? 

— Przestań mnie drażnić! Wiesz. 
że trzeba odwagi. żeby się tak wy- 
brać nocą! 

— A może za parę godzin tu bę: 
dzie gorzej? Widziałem już w cza” 
się powstania takich, co się rzucali 
naprzeciw niebezpieczeństwu, ale... 
ale mniejszemu, zostawiając oddział 
w oczekiwaniu tego. co ma na- 
dejść. I żołnierze trwali. i 

— Chodźcie prędzej — krzyknęła 
Walercia. Przyświecała im lampą. 
gdy zamykali drzwi wejściowe i za- 
kładali sztaby. Słyszała ich jeszcze 
jak szli na górę nie przestając się 
kłócić. 

Ratajczakowa przeszła przez dwa 
puste pokoje. Okna w nich były 
niezasłonięte. widziała przez nie 
skraj dachu przywalonego śnie- 
giem. odwiany mur warowni 
szczyty świerków w.  mrowiu 
gwiazd. Przeszła na skos pokój w 
baszcie. zmierzała do drzwi. gdzie 
złotym chwastem  rozlewało się 
światło, wyciekając dziurką od klu- 
cza. Nacisnęła klamkę, było zam- 
knięte. 

— Kto tam? — 
szony głos córki. 

— To ja! Dlaczegoś się zamknę- 
ła? — zapytała zaniepokojona. 

— Myję się cała. zaraz będę go- 
towa. niech mama zaczeka... 

— Cóż ty myślisz na zimnie mnie 
trzymać? Otwieraj zaraz! 


usłyszała spło: 


gijskicn odpowiada 150 tysiącom 
francuskich), jest o tyle oryginalna. 
że przypada wydawcy. 

Inną międzynarodową nagrodę — 
Pierre Veillon“, tym razem we 
fiznkach szwajcarskich (p.ęć tysię- 
cy), otrzymał młody pisarz fran- 
cuski Pierre Gamarra za rękopis 
pewieści „La maison rouge“ 

Ale jury cechu książki decyzję 
swą odłożyło rozsądnie do września 
znalazło bowiem wśród 


1548, nie 
nadesłanych prac takiej która by 
„asługiwała na wyróżnienie. 


W styczniu zebrało się także ju- 
rv bardzo  osobli-wei nagrody „— 
„Prix Arcadius“. W skład tego ju- 
ry wchodzi 13 młodych dziennika- 
rzy którzy zbierają się w 13-tym 


według ich obliczenia) miesiącu 
roku. dnia 13-go o godzinie 13-t€], 
>y wyróżnić najgorsze jury roku. 


wydawcy. który aatycaczas nie 
itundował. ani też nie otrzyma! 
żadnej nagrody literackiej. przy- 


znać sumę franków 13. "ren wąt- 
pliwy zaszczyt przypadł w tym ro 
k? Akademii Goncourtów, której 
decyzję krytyka najbardziej poda- 
wała w wątpliwość. Najbardziel 
pracowitemu członkow: jury lite- 
rećkich, Georges Dunamelowi, kto- 
ry zasiada podobno w 79 jury- 
przesiali dziennikarze „braterskie 
pczdrowienie“ Te parodia nagro- 
dy pomyślana jest iako protest 
przeciw inflacji nagród na giełdzie 
literack:ej. stg 


JUGOSŁAWIA 


Jugosłowiańskie „Nowiny Ksie- 
garskie“ nr 4 br.. organ związku 
księgarzy, przynos. wiadomości © 


przyznaniu tegorocznych nagród za 
wybitne utwory literackie, opubli- 


kowane w roku 1947 na ziemiach 
republiki Serbów, Kroatów, Sło- 
wieńców, Czarnogórców, Dalmatyń- 


ców, Macedończyków i Bośniaków. 
W dziale poezji nagrodzono Rado- 
wana Zogovica za zbiór utworów 
pt. „Harde strofy" ła powieść 
otrzymali drugie nagrody Miska 
Krancja („Katedra św. Jana“), Oto 
Bihali Merina („Do zobaczenia w 
październiku”). Trzecią nagrodę bele- 
trystyczna przyznano Erwinowi Sin- 
ko za powieść „Czternaście dni“ 
Pierwszej nagrody nie otrzymał ża- 
den z beletrystów jugosłowiań- 
skich. Nagrody te wynoszą 80 ty- 
siecy dinarów za wiersze, 60 i 40 


tysięcy za prozę. w dziale krytyk: 
-1 essay'u sędziowie nie znaleźli nic 
godnego wyróżnienia. 

Twórczość na polu dramatycznym 
dała sądowi m „ność wyróżnienia 
dwóch sztuk „Wieczór“ Skendera 
Kulenowicza i „Pięść przed nosem* 
Józefa Horwata. Obie te sztuki 
otrzymały trzecie nagrody po 30 ty- 
sięcy dinarów. 

Tegoroczne nagrody objęły rów- 
nież sztuki plastyczne muzykę. 
teatr. kino, tańce. Najwvższą nagTo- 
dę 100 tysiecy d'narów osiągnął 
rzeźbiarz Vojin Bakie za pomnik 
w  Bielowarze. Rzeżbiarzów nagro- 
dzono ogółem sześcia1 W Jugosławi 
przyznaje się coroczne nagrody 
za dyrygowanie operą za wykona- 
nie ról tak w sztukach a komedio 
wym, dramatycznym charakterze 
jak ról operowych. 


CZECHOSŁOWACJA 


W Pradze ukazała sie obszerna 
praca monograficzna Wacława Zacz- 
ka pt. „Ccchovi a polaci roku 1848“ 
(Czesi i Polacy w roku 1848). Ks.ąż- 
kę tę wydano nakładem czeskiego 
Instytutu Naukowa - Słowizńskiego, 
jako dwudziesty drugi tom prac hi- 
storycznych. Monografia jest obra- 
zem stosunków polsko-czeskich w 
pierwszej połowie dziewiętnastego 
wieku, ukazuje wielką emigrację 
polską (1831—1848) i jej postawę 
wobec słowiaństwa. Daje też prze- 
gląd prądów, jakie nurtowały opi- 
nię czeską w epoce powstania li- 
stopadowego, uwypukla współpracę 
czesko-polską w tym okresie i póź- 
niej. Duży rozdział omawia współ: 


życie polskich i czeskich studen: 
tów, uczących się w Wiedniu. 
W ogóle praca ta przedstawia 


historyczny rozwój stosunków poli: 
tycznych i kulturalnych polsko- 
czeskich. Rozdziały „Kolar prze- 
ciw Mickiewiczowi* „Karol Hav- 
licek a Polacy“, „Edmund Choiec- 
kf* należą do bardzo ciekawych 


przyczynków, charakteryzujących 
polsko-czeskie zainteresowania 
kontakty narodowe. 
+ 

Zdenek Nejedly. obecny mini- 
ster oświaty w gabinecie Gotwal- 
da, prezes czeskiej Akademii Naux 
obchodził siedemdziesięciolecie-swo- 
ich urodzin w dn. 10 lutego br. 
Z okazji tej roczaicy Komitet Sło 
wiańsk. przesłał temv znakomite- 
mu historykowi czeskiemu uroczy- 
ste pozdrowienie. Zdenek Nejed- 
ly jest autorem ..Historii Czech“ 
Napisał obszerną monografię o pre- 
zydencie Masaryku. Jego książke 
o Leninie została nagrodzona przez 
rosyjską akademię nauk. Otrzyma* 
też order im. Lenina. Studia iegc 
nad ruchem husyckim wyróżniane 
są przez naukę historyczną Zde- 
nek Nejedły uzyskał te? duży po- 
słuch jako muzykolog 

Znakom'ty uczony, prezes Cze- 
skiej akademii nauk. był również 
ministrem opieki społecznej. 

ec 
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Czy jesteś już członkiem 
Kluba Literackiego 


„ODRODZENIA 
Pi: POdAROEZPNZAN MNE NSI a= | - 


— Już. tylko niech mama odrazu 
nie wchodzi... 
Nie słyszała kroków. dopiero na 


zgrzyt obracanego klucza, pchnęła 
drzwi. 

Mała lampa naftowa. zwana 
piątką od numeru szkła stała na 
rogu stołu, tak zwrócona. że bla- 
szany reflektorek rzucał okrągły 


cień na pół izby. Irka kięczała w 
balii, ciało jej bielało przysnute 
para. Ratajczakową raziło światło. 
podeszła bliżej. Czysta linia ple- 
ców dziewczyny. odsłoniety kark. 


kończył się czerwonawym zawo- 
jem, w który ujęła niesforne 
włosy. 


— Cóż to matki się wstydzisz?— 
zapytała Ratajczakowa podejrzłi- 
wie. Widziała teraz córkę odmie- 
niona. przysłaniała sobie piezsi 
skrzyżowanymi rękami. stulała uda. 
odwrócona i niechętna 

— Nie wstydzę się, tylko mnie 
krępujeśz. nie jestem już dziec- 
kiem! Mamo! — zawołała boleśnie. 
gdy światło odwracanej lampy do- 
było ją z półmroku. 

— Dla mnie zawsze będziesz 
dzieckiem, zapamiętaj to sobie! 
Gdzie masz mydło? Daj. to ci plecy 
amyję! 


Przysunęła sobie krzesło Zawinę- 
ła rękawy i  siadłszy wygodnie 
ślizgała się palcami bo nagim kar- 
ku dziewczyny. Czuła nieznane do- 
tąd wzruszenie, silniejsze niż trwo- 
żliwa myśl — trzeba jej strzec, mo- 
że już się podobać. a taka głupie 
i bezbronna... Myślała z żalem: Ct 
to z tego niecierpliwego maleństwa 
wyrosło.. Niedawno usypiała m 
przy piersi, z sutką w wargach. a 
gdy próbowałam wyjąć, ciągnęłe 
mocno, aż bolało — a dziś — pan- 
na jak łania! Spłukiwała powolny- 
mi ruchami łopatki córki. czuła za- 
pach młodego rozgrzanego ciała. 
nie tłumiła go nawet woń lichegc 
mydła. 


Zrozumiała nagle kruchość swe- 
go posiadania. Ogarnęło ją prze- 
czucie samotności tak ostre, że 
objęła córkę mocno. przytuliła po- 
liczek do jej głowy i zapłakała na- 
gle. 

— Mamo! Co mamie się stało?— 
Gdwróciła się gwałtownie Irka. 
Złapała matkę za szyję mokrym 
ramieniem., przygarhęła pełna lę- 
ku. Czuła jak jej łzy spływają na 
piersi. 

— Nic, córuś, nic... Tylko tak mi 
się pomyślało... Mam was jeszcze 
dwie do kochania, mogę wam usłu- 
żyć — miamrotała lepkimi warga- 
mi. — Ale jak długo ieszcze? — 
zachłysnęła się łkaniem 

Irka klęczała zdrętwiała, nie ro- 
zumiała matki, Siedziały tak chwi- 
lę, bliskie oddechy przenikały się. 
czuły mimo splecionych ramion. że 
każda z nich jest sama. 


+ 


— Na pewno z niej wyjdzie? 

Włodzio poprawił ścierpniętą no- 
ge. Poed kożuchem było parno. 

— Widziałem ją jak zasypiała 
Siedziała w kuchni z otwartym: 
ustami i robiła tak — hrr, hrr... 

— No i co z tego? — zaniepo” 
koiła się Teklunia. — Skąd wiesz. 
że to dusza? 


"Dalszy cac nastapi) 


Niedyskretne wspomnienia 


WAGŁAW ROGO4ICZ 


WIZJA RINGN DE LENCLOS 
` NA ZAŃK 


_ Czas? podczas Dwudziestole- 
cia. Miejsce? sale recepcyjne 
Zamku Królewskiego w Warsza- 
wie. Pora dnia? — późnym wie- 
czerem. Raut-gala z bufetem Ści- 
ślej: bufet z rautem). Z powodu?— 
nie pamiętam. Na  zaproszeniach 
adnotacja protokułu: stroje wieczo- 
rowe... „przy orderach“ (tak!). 
Prócz dygnitarzy państwowych. 
wojskowych i cywilnych. posłów i 
senatorów korpusu dypiomatyczne- 
go, dostojników kościelnych. głów 
samorzadu stolicy, również przed- 
stawiciele sfer naukowych. literac- 
kich i artystycznych oraz w ogóle 
tzw. wodług niewiadomego bliżej 
kryterium, wybitne osobistości. 


Po krótkim salem — alejkum 
(czyli shake — hand) z Gospoda- 
rzem. świetnie się prezentującym 


we fraku z błękitna wstęgą Orła 
Białego — w małej sali Rycerskiej 
— goście sączą się, pojedynczo lub 
grupkarai, z damami luc bez dam. 
do wieikiej sali, zalanej potokami 
światła z kryształowych żyrandol: 
i brązowych kir.kietów. 


Tu bedzie cercle. Ze tą salą — 
przyległa. aie pod kątem prostym 
swą długością — to Mekka. do 
której na razie wstęp jest jeszcze 
wzbroniony: tu stoi w jednej Lnii 
długi szereg suto zastawionych sto- 
łów. to znaczy. w danym wypadku, 
sprzętów, przy których się stoi. 

Z wielkiej sali, w rogu, rozwarte 
na oścież białe ze złotem podwoje 
prowadzą do gobelinowei komna- 
ty buduaru o przyćmnionych 
kolorach mebli i dywanu na całą 
posadzkę i światłach dyskretnych 
Tu można półoficjalnie palić. jest 
gdzie wygodnie usiąść i wygodnie 
szeptem plotkować. 

Na rautach zamkowych Dwu- 
dziestolecia nie było zwyczaju da- 
wania gościom muzyki» śpiewu. 
Dawano wrażenia żołądkowe (głów- 
na atrakcja) i wzrokowe. Gdy się 
widziało taką galę pierwszy raz. 
widowisko było istotnie interesują- 
ce na pół sodziny, no. na godzinę. 

Na tle barwnych strojów dam- 
skich. fraków. smokingów i mun- 
durów. nad lawiną wstęg i wstą- 
żek orderowych. gwiazd, galonów. 
akse'bantów,  haftóv” ambasador- 
skich, wyrasta e: naraz w tłumie 
olbrzymia barczysta postać w kar- 
dynalskiej czerwieni z purpurową 
puską na wielkiej głowie, lub dla 
cdmiany ujrzysz — niby makietę 
okrągłej niskiej baszty — kołpak z 
białego aksamitu, z krótkim białym 
welon'kiem z tyłu i z brylantowym 


krzyżem na  frontonie „kłobuku* 
metropolity (pastorzy i wielki ra- 
bin nie wyróżniali się niczym z 
ogólnej męskiej czerni). 


Naraz robi się z gwaru szybko 
cichnący szum; tworzy się szpaler. 
Szybkim krokiem, w szczęku ostróg 
asysty i kez uśmicchu. jakby to by- 
ła rewia wojskowa, w szaroblękit- 
nym mundurze kez dekoracyj prze- 
chodzi przez salę i skręca do bu- 
duaru.. On. „Za nim wo sled nie- 
sliś tołpoj sii ptiency...' coś mi się 
ochapia z  „Połtawy* Puszkina... 
Ale to nie „ptiency“ (pisklęta) — 
to już dobrze opierzone koguty — 
zadziory, poniektórzy nawet na o0- 
pałe kapłony wyglądają zgalwani- 
zowane na chwilę w ruchach obec- 
nością wodza... Wierna gromada, 
wydeptująca gorliwie własną „Ścież- 
kę obok drogi“ — ścieżkę. kończą- 
cą się... na moście w Zaleszczykach. 
w pamiętnym wrześniowym wyści- 
gu na łeb na szyję przodowników... 
wiania. 

Nie sprawiło mi tego dnia kłopo- 
tu wsuwanie pod sztywny kołnie- 
rzyk komandorskiej wstążki orde- 
ru Poionia Restituta — bo go nie 
miałem! Ale miał go Wacław Be- 
rent. Zobaczyłem go i podszedłem: 
stał samstnie pod ścianą wielkiej 
sali, żeby mieć cały spektakl przed 
sobą, przed swymi błyszczącymi 
dziwnym. wewnętrznym światłem 
oczami. które dojrzały ducha wcze- 
snego Renesansu w późnym śred- 
niowieczu, w czaruiącej, przez tu- 
zin może głów w Polsce zrozumia- 
nej książce „Żwwe kam'enie*, gdz'= 
Madonna i „Pani Venus“ przyjaź- 
nie się do siebie uśmiechają. 

Berent nie miał na sobie orde- 
ru. Żadna barwna plama nie Oży- 
wiała jego wieczorowego stroju. 

Zaczeliśmy na ten temat rozma- 
wiać. Znakomity pisarz swym przy- 
głuszonym. mało dźwięcznym gło- 
sem dowodził. że nosiłby odznacze- 
nie. gdyby istniało specjalne. wspól- 
ne dla pisarzy i nauczycieil. „Boć 
nasze powołanie jest jednakowe: 
rzetelny pisarz jest nauczycielem“ 
— powiedział. 


W momentalnie powstałym sko- 


jarzeniu z n'ewvnowiedzianym WY- 
raźnie przez Berenta powodem 
ziekceważenia zaleceń protokułu 


gali na Zamku. zapytałem go. czy 
zna opinie o orderach Ninon de 
Tenclos, tej słynnej z urody. inte- 


Jzencii i dowcipu Aspazji wieku 
Ludwika XIV. 

Nie wiedział — więc mu powie- 
działem: 


Kiedy Cezar de Choiseul. marsza- 
łek Francji. został przez króla od- 
znaczony za swe zasługi wojenne 
wysokim Orderem św. Ludwika. 
przyszedłszy w odwiedziny do swej 
przyjaciółki, w rozmowie nie mógł 
się powstrzymać cd spogladania na 
swą św'eżą dekorację. W pewnej 
chw:li Ninon de Lenclos zmrużyłe 


(Dokończenie ze str. 1) 


w suterenach, aby ogrząc się nie- 


co 1 wychłeptać zupę z  brukwi, 
którą przywozili nam w metalo- 
wym  termosie. Zupa śmierdziała 
żelazem. ale zawsze liczyliśmy na 


to, że da nam coś zeżreć kucharz. 
który gotował dla oficerów. 


Kończyliśmy już jeść. gdy przy- 
szła z góry Maryśka, pokojówka 
Stanickiej z oznajmieniem, iż star- 
sza pani prosi młodszego z panów 
cieśli na górę. Otrzepałem kombi- 
nezon i poszedłem za kolebiącym 
się zaderm Maryśki. 

Siedziały obydwie w salonie na 
pokrytych pokrowcam. fotelach — 
ze ścian odłaziły wyblakłe tapety. 
Starsza miała nogi okręcone ela- 
stycznym bandażem, co widać było 
przez pończochy. Zwyczajnie 


miała żyłaki. 


Obute były 
w domowe pantofle z 
sierści. 
kowych komplementów 


obydwie 
króliczej 
Po wymianie kilku zdaw- 
zaprosiły 
mnie na pogawędkę wieczorną. 
miał przyjść ksiądz wikary. 


Pojąłem. że kobiety ta wietrzą 
w powietrzu intrygującą historię 
à la Harun Al Raszyd, że niby cie- 
śla, a tu w gruncie rzeczy Bóg 
wie kto. Obiecałem złożyć wizytę. 


Wytaszczyłem Stasiaka z głębi 
korytarza, gdzie miętosił jedną z 
dziewczyn i poszliśmy kończyć 
krycie dachu szopy Zawsze, gdy 


się Stasiak rozigrał w porze obia- 
du, wieczorem opowiadał mi nie- 
kończące się ballady o swych mi- 
łosnych przewagach i drapał się 
przy tym z chrzęstem, bo wszy mu 
nadzwyczaj dokuczały. 

Umyłem się czysto w  kuble 
i wdziałem nowe drelichy Stasiak 
pożyczył mi krawat, a i wypuco- 
wane na czarno pastą drewniaki 
prezentowały się nie najgorzej. 
Przywołałem na pomoc ducha 
dzielnego wojaka Szwejka i po- 
szedłem do pałacu. Gdy wycho- 
dziłem zgrzytnąwszy drzwiami. Ma- 


kuch ocdsapnął i powiedział. wal- 
cząc z zadyszką. 

— Możesz im pan tam powie- 
dzieć ode mnie, że Makuch się 
kłania. 

-- Daj spokój stary, daj  Spo- 
kój — mitywowała go pośpiesznie 


żona. 


Zdziwił mnie ton zajadłości, jaki 
dźwięczał w odezwaniu się Maku- 
cha. Człowiek ten bowiem zazwy- 
czaj ważył swe słowa i ruchy tak. 
jakby nosił w sobie niebezpieczne- 
go gada i obawiał się go zbudzić. 
W istocie lękał się ataku. astmy. 


W salonie pań Stanickich było 
tak samo jak w południe z tym. 
że zmrok zalegał kąty pokoju, 
przez co nie występowała tak ja- 
skrawo brzydota oskubanych ścian. 
W sieci kryształowych  wisiorków 
żyrandola jarzyła się najprawdziw- 
sza, mleczna żarówka. 


Starsza pani szydełkowała — snu- 
ła starą wełnę z kłębka uwięzio- 
nego w pięknie rzeźbicnej kuli. 
Młodsza nalewała herbatę do filiża- 
nek. częstując mnie i wikarego 
c'asteczkami, pozostałymi chyba, je- 
szcze od Nowego Roku. 


Opowiadałem 0 powstaniu oczy- 
wiście. Mówiłem w ten sposób. aby 
nie zaangażować własnej osoby W 
tok opowiadania. Ględziłem j0 bo- 
haterstwie żołnierzy ze zgrupowania 
„Parasol“. Kontaktowaliśmy się z 
tym zgrupowaniem dosyć często 
i miałem niejakie pojęcie o wyczy- 
nach chłopców tej jednostki. Zasła- 
niałem się tym  .Parasolem* jak 
mogłem najdokładniej. Ostatn m 
bowiem głupstwem jakie mógłbym 
uczynić. byłoby napomknienie choć- 
by o swoim właściwym stosunku 
do sprawy powstania -i jego inspi- 
ratorów. Teraz zwłaszcza. gdy 
przed kilkoma dniami zapukał póź- 
nym wieczorem do chaty Maku- 
chów „Witek“. dowódca plutonu 
„Wola“ i supłajiśmy w trudnym 
tutejszym terenie sieć AL-owskich 
kontaktów. 


Księdza obchodziła rola kleru w 
powstaniu. Zdejmował i zakładał 
hinokle. czyszcząc ie, gdy zacho- 
dziły mu parą herbaty: Ciekawie 
wyglądał po zcjęciu szkieł. Oczy 


NN 


złośliwie swe piękne oczy i, kła- 
dac mu rękę na ramieniu, rzekła: 
„Mój drogi, jeżeli jeszcze raz zerk- 
niesz na ten order. to ja ci zaraz 
przypomnę, kto go jednocze- 
sini e sz iiio Dianon r Ziya 
Podobno to momentalnie poskutko- 
wało. 

Berentowi ta historyjka ogromnie 
się podobała. 

Wacław Rogowicz 


ODRODZENIE 


SYNOWIE 


uciekały mu w głąb, a natomiast 
w dwójnasób ostro  sterczał do 
przodu jego chudy, zmaltretowany 
uciskiem binokli nos. 

Po prawdzie męczyłem się okrop- 
nie. Wszy zdum:one moją nieruch- 
liwością, cięły wściexle, a do tego 
obawiałem się, że która: wyjdzie 
niespodziewanie zza kołnierza i zacz- 
nie spacerować po kurtce. Ponadto 
zaburczało mi kilka razy w żołąd- 
ku. Odgłos ten, od którego wibro- 
wało moje całe wnętrze, był tak 
dobitny, iż nie wiele pomagało tu- 
szowanie go wzmożonym potosiem 
elokwencji. 

Godzina policyjna którą wpro- 
wadzono ostatnie w okolicy, a © 
której starsza z pań wspominała 
dyskretnie i z utyskiwan.em, skró- 
ciła czas tej koszmarnej dla mnie 
wizyty. Młodsza z pań zaprosiła 
nas na sobotę. Opuściłem pałac w 
towarzystwie wikarego i odprowa- 
dzałem go na piebanię. W drodze 
opowiadał mi pokrótce historię ro- 
du Stanickich. streszczając ją do 
najważniejszych wydarzeń w życiu 
tej rodziny. Czasu bowiem mieliś- 
my już nie wiele, a i wikary mie- 
szkał niezbyt daleko od pałacu. 

— Słyszał pan zapewne o tra- 
gedii, jake była udziałem pani Sta- 
nickiej. Śmierć jej syna. powieszo- 
nego rok temu wraz z dwudziesto- 
ma młodymi chłopami z okolicz- 
nych wiosek. których zorganizował 
w oddzia}? partyzancki, przekreśli- 
ła raz na zawsze iej nadzieje na 
powrót dworu do dawnej świetnoś- 
ci. Rozmaite istnieją pogłoski, do- 
tyczące przyczyn zdeskonsp:rowania 
się oddziału i śmiere* tych ludzi. 
Najuporczywiej powtarzaną. a mo- 
im zdariem i najsłuszniejszą, jest 
wersja mówiąca o tym. że zawini- 
ła w całej sprawie zbyt wielka uf- 
ność, jaką obdarzał młody. pan Sta- 
nicki swego byłego administratora 
niejakiego Brauna. Nazwisko to nie 
powinno być panu obce. 

Istotnie. nie było mi obce, nosił 
je folksdoicz — wójt tutejszy. 0- 
statnie bydlę i SA-man na dokład- 
Fe. Kiwrąłem zatem ze zrozumie- 
niem głową. 

— ..Nie wiem. czy zdaje pan so- 
bie sprawę z tego, jak trudno jest 


zmienić swój stosunek do człowie- 
ka, którego się zna od dziecka i 
któremu zawierzało się od lat naj- 
mtodszych swe tajemnice — dodał 
wikary tonem usprawiedliwienia — 
Zwłaszcza w rodzinach ziemiań- 
skich, gdzie administrator jest czę- 


sto jakby członkiem rodziny, a 
przynajmniej uczestniczy i wie 0 
wielu sprawach, które wymagają 


niejakiaj dyskrecji. — Wikary za- 
myślił się i szedł przez chwilę w 
milczeniu zapatrzony w swój cień, 
wywołany przez światło księżyca. 
Myślał zapewne o ułomności ludz- 
kiej, która każe popełniać dla 
srebrników miłych sercu gesty Ju- 
dasza. Ja zaś rczważałem od stro- 
ny fachowej konspiracyjny grzech 
młodego dziedzica nie mogę po- 
wiedzieć, aby uczucia. jakie żywi- 
łem dla jego cienia, były choć odro- 
binę zabarwione współczuciem. Naj- 
przykrzejsze jecnak z całego wie- 
czoru było pożegnanie Z księ- 
dzem, który błcgosławił mnie na 
środku szosy i kreślił rade mną 
znaki krzyża. Żenowało mnie to. 
zwłaszcza. że nie wiedziałem. co 
się w takich wypadkach księdzu 
odpowiada.  Bełkotałem zatem coś 
pod nosem o Bogu. który ma za 
coś księdzu zapłacić. Odszedł 
wreszcie szeleszcząc nogami w po- 
łach sutanny. A 

Nazajutrz Stasiak opcwiadał mi. 
jaki wir powstał po moim wyjściu 
w chacie Makuchów. Wspominali 
o kosztownym procesie, który wie- 
dli ze starym Stanickim o klin ro- 
li. Stanicki proces wygrał. 

Makuchowa przypominała © ło- 
trostwach. jakich dopuszczał się na 
okolicznych chłopach i sezonowych 
robotnikach rolnych. Obdarzała go 
epitetem „byk“ i życzyła jego czar- 
nej duszy wszystkich mąk piekła. 

— .Załał im sadła za skórę Sta- 
nicki, na spółkę z tym swoim ad- 
ministratorem Braunem — kończył 
relację Stasiak. Umilkli oby- 
dwoje. gdy doszli do młodszego 
Stanickiego. Wtedy zabrakło im 
chyka słów, bo najcięższymi  o0b- 
dzielili już poprzednio całą ro- 
dzinkę. 

Stasiak spoirzał na mnie i dorzu- 
cit: — Na ciebie także psioczył Ma- 
kuch. „Taki wydawało się przy- 
chylny — powiada — 0 reformie 
rolnej zagaduje. z chłopami niby 
trzyma, a patrz. przyszła okazia i 
do dworu poleciał do swoich”. Po- 
wiadam ci. że względem agitacji to 
ty już z Makuchem nie gadaj. Raz, 


że już tobie nie wierzy. a po dru- 
gie, to on jest już przez samo ży- 
cie lepiej zaagitowany. niż zrobi to 
dwudziestu takich jak ty sralu- 
chów. Oni tu już bracie od, wie- 
ków tak. żyją jak te... borsuki. 

Stasiak zamiłkł. «wysmarkał się 
z wprawą i przerzucił na drugie 
ramię skrzynkę z narzędziami. 

— A jeszcze teraz, kiedy go ten 
Braun do reszty: przy zbieraniu 
kontyngentu wykończył. Wiesz, ja 
mie wiem, jak oni to wszystko wy- 
trzymują. Ja bym już się dawno 
powiesił aibo bym wyrwał grdykę 
temu szkopowi. — Stasiak zakrzy- 
wił swoje zrogowaciałe popękane 
od zimna szpony. 

— ..A no opowiadsj hrabio, jak 
tam było wczoraj v? pałacu? 

Z kosych oczu Stasiaka wyjrzała 
zwykła ludzka ciekawość. Czułem 
niechęć do wspemnieć wczorajszej 
wizyty. Pozostał mi po niej taki 
smak, jak po bimbrze, który we 
wsi pędził z. kuraków cukrowych 
niejaki Żyła. Bimber cuchnął piw- 
nicznym. nieprzejednanym  smro- 
dem. Zbyłem. zaicm Stasiaka kil- 
koma zdawkowymi - określeniami, 
dotyczącymi pań Stanickich. 

Podobała mi się młoda Stanic- 
ka. Była wysoka. wyższa nięco ode 
mnie, tęga i niecodziennie zgrabna, 
zwłaszcza piersi sterczały jej natar- 
czywie do przodu. 

— Gdybym nie był taki zawszo- 
ny, kto wie. mcże bym i spróbo- 
wał — myślałem z żalem. To zaw- 
szenie urastało we mnie do rozmia- 
rów kompleksu. czułem się jak trę- 
dowaty. Wyobrażałem sobie, że 
młoda dziedziczka kiśnie w tym 
swoim pałaeu i wzbiera sokami jak 
ogórek w beczce. Ale i tego złu- 
dzenia pozbawiono mnie w czasie 
obiadu. Maryśka:pokojówka znala- 
zła pod oknami młodszej pani kil- 
ka prezerwatyw i. pudełko po pa- 
pierosach „Juno“. 


Cienki śnieg w nocy staiał i wy- , 


lazły z pod. niego prezerwatywy. 
Maryśka opowiadała to wszystko 
Stasiakowi, chichocząc drobniutko 
jak świerszcz. 

Żadne z okien przynależących do 
pokojów zamieszkanych przez ofice- 
rów niemieckich nie wychodziło na 
stronę wschcdnią. Na te stronę wy- 
chodziły tylko okna od apartamen- 
tów pań Stanickich. Wobec tego za- 
stanawiałem się czy nie wypada- 
ło by zrezygnować z sobotnich od- 
wiedzin. Poszedłem jednak pragnąc 
dowiedzieć się szczęgółów w spra- 
wie Makucha w, interpretacji 
„dworskiej *. Przyszła mi z pomo- 
cą panna Wanda (takie imię nosiła 
m]odsza. dziedziczka). pytając gdzie 
i jak teraz mieszkam. Nabzdurzy- 
łem im bowiem o bogartwach. ja- 
kie spłonęły w moim domu w War- 
szawie. Po iej pytaniu podniosłem 
oczy w górę i chwyciłem się dłoń- 
mi za skronie. Nakreśliłem następ- 
nie tragiczny obraz mego obecne- 
go położenia i opowiadałem zag3s7- 
czając, o ile było to w ogóle mo- 
żliwe. barwy o nędznym bytowaniu 
wioich gospodarzy. Uparcie powta- 


rzane nazwisko Makuch. odniosło 
zamierzor.y skutek. _ 
— Młody człowieku — starsza 


pani odłożyła robótkę i pukała nie- 
cierpliwie palcem w porecz fote- 
la — pozwól pan sobie. powiedzieć. 
że w istocie obojętnym mi jest los 
tego wieśniaka. I wierzaj mi. że 
na swe obecne położenie w. pełni 
zasłużył dzięki swej krąbrności i 
głupocie. . ` 

~ .I bezbożności — dorzucił wi- 
kary, zapalając papierosa. Rozmo- 
wa potoczyła się wokół zagadnie- 
nia: „Liberalizm jako taki i iak 
go należy dozować w stosunkach ? 
włościanami”*,- ` ko - 

Młócili tę słome, czemu ia- przy: 
słuchiwałem się z należną uwagą 
tak. długo. aż panna Wanda przy- 
iosła karafkę ze śliwowicą i kie- 
liszki. Po wódce starsza pani roz: 
tkliwiła się, rozmowa weszła na 
tory bardziej osobiste. 

— Pozwól pan sobie powiedzieć. 
młody cziowieku. że syn mój po- 
dobnie jak ł pan żywił przekonania 
liberalne. które: przywiózł z Pary- 
ża. a jak na tym wyszedł (tu po- 
czerwieniały -jej powieki), o tym 
może panu dokładnie opowiedzieć 
ksiądz wikary! Ja nio czuję się nie- 
stety na siłach mówić o tym. Wan- 
do.: przynieś“ album. 

Wikary' nagabnięty niespodzianie. 
skurczył się nieco i bąkał coś O 
tym, że historia jest powszechnie 
znana i nie ma potrzeby rozkrwa- 


wiać na nowo  zabliźnionych _ już 
nieco ran. Ra 4 y 

— Jakto zabliżnionyck? — spyta- 
ła z.urazą, dziedziczka — czyż .sa- 


dzisz. ojcze wikary.‘ żé: rany tego ro- 
dzaiu. mogą ulec zabliźnieniu? . 
Wikary spostrzegł, że wdępnął 
fatalnie i z widoczną przykrością 
rozpoczął opowieść., którą w sche- 
macie: znałem. Watował przy tym 
sformułowania, w ten sposób. aby 
wszystko wypadło możliwie. mięk- 
ko. Przewidywał bowienz możliwość 
wywołania przykrych scen i pra- 
gnął tego nade. wszystko uniknąć 
— .Siermiężny lud. — to było 
określenie syna pani. Twierdził on. 
że lud nasz jest pełen patriotyzmu 
i mimo swego niskiego poziomu in- 
telektuałnego posiada szereg war- 
tości duchowych. które predestynu- 
ją go na twórcę imoerium polskie- 
go, o którym marzą od wieków za- 
równo wodzowie nasi, jak i naró 1 
Żedów — mawiał — wykończyli sa- 


mi Niemcy. Tym „lepiej. czystymi 


rękoma lud nasz chwyci za gardło 


drugiego największego wroga ko- 
mintern. 

Przygładziłem mimowoli włosy 
na głowie, miałem bowiem. uczu- 


cie. że mi się zjeżyły. 

— Tak — podjęła dziedziczka — 
i oto ci sami chiopi. dla których 
poświęcił najlepsze lata swego ży- 
cia, przywiedli go do zguby. wy- 
dali w ręce oprawców. 

— Mówią wtraci wikary ci- 
cho że w tej sprawie maczał 
ręce Braun... 

— Och, nigdy bym nie posądzała 
o takie łotrostwo tego człowieka 
Był i jest nadal zbyt oddany na- 
szej rodzinie. - 

Nastała chwila 
ciszy. 

Cisza była zupełna, zląkłem się, 
iż abecni posłyszą szmer wywołany 
przez wszy. buszujące mi pod ko- 
szulą. » 

Rozpoczęło się oglądanie albumu. 
Z fotografii otwierając zbiór pa- 
trzył na mnie starszy ode mnie 
gość, łysiejący nawet z lekka ubra- 
ny w sportową. rczpiętą pod szyją 
koszulę. U nóg warowa: mu wiel- 
ki czarny wilczur. Dalej były zdię- 
cia z Paryża takie, jakien się spo- 
dziewałem przy wieży Ei.*la, przed 
pałacem Inwalidów. przed Lou- 
vrem itd. Po tym następował por- 
tret w korporanckiei czapce. przy 
szpadzie. ze wstegą biegnącą w po- 
przek piersi, fotografia w gronie 
podobnie wysztyftowanych kole- 
gów z kielichami w dłoniach. I tak 
dalej i tak dalej, aż do nagusa na 
niedźwiedziej skórze. 

Od dłuższej zresztą chwili nie 
zwracałem uwagi na oglądane foto- 
grafie. Przysłuchiwałem się jak na- 
rastał w  plątaninie szkiełek ży- 
randola cichutki, uparty dźwięk. 
Nie. nie, myliłem się. oto żyrando- 
lowi zawtórowały szyby w oknach 
a zwłaszcza jedna, widać luźniej 
obsadzona. dzwoniła zupełnie wy- 
raźnie. Podniosłem do góry dłoń 
ostrzegawczym gestem. Wówczas 
oni przestali szeleści* . kartkami i 
zastygli tak jak aktorzy w ostat- 
nim akcie „Wesela“. -Na doie w 
kwaterach oficerów ktoś raz i dru- 
gi chlapnął głośno drzwiami. Rado- 
sne przeczucie przerodziło się w 
mym mózgu prawie w pewność. Po- 
żegnanie z paniami nosiło cechy 
niejakiego popłochu. Gnałem za wi- 
karym po schodach pałacu tak 
prędko jakby ta rudera już waliła 
mi się na plecy. Tym razem poże- 
gnał mnie szybko i biegł prawie 
szosą ku plebanii. 

Niepotrzebnie si śpieszył. å 
jeszcze AASA se iepene N 
przygotować sie. do zmiań jakie 
miały nadeiść dla tei części kraju. 

Przez cały ten *ydzicń nie po- 
dobna było us'edzieć na miejscu 
zwłaszcza. że „Witek“ znikł z oko- 
licy. a na punkcie w Hoinach 
Strynkiewicz mósł nam niewiele 
powiedzieć Twierdził on że „Wit- 


najzupełniejszej 


ka“ przytrzymali towarzysze U 
mieście i zaprzegli go tam do 13- 
kiejś pilnej roboty. s T: 

Sądzone nam było, że właśnie 


w tym momencie siedz'eć bedzie- 
my z założonymi rękoma. 

Jakoż w dniu tym ScY ofensy- 
wa przetaczała się przez _ naszą 
wioskę, tkwiliśmy Z€ Stasiakiem 
przy oknie gapiąc się na czołgi, 
które z łoskotem mknęły po szosie 
jak rozwścieczone słonie Spod gą- 
sienic bryzgały w górę zmarznięte 


bryłki końskiego nawozu. a pomię- 
dzy opłotkami długo  niebieszczył 
się ciężki dyra spalin. Dym falował 
ponad rozlewiskiem zatęchłych. 
wsiowych bajur i spowijał, w woale 
wierzby sterczące nad rowami jak 
czarne. włochate pięści. 

Trwało to do wieczora. M:jały 
wioszczynę żelazne pojazdy. toną- 
ce po kolei w czerwonvm bagnie 
zmierzchającego u końca szosy 
słońca. 

— Będzie jutro mróz i wiatr — 
mruknął Makuch. powróciwszy do 
chaty że dworu. Napoił konia jak 


codzień i martwił- się, aby zwie- 
rzę, zdenerwowane całodziennym 
warkotem i odgłosami detonacii 


nie pokaleczyło się w stajni W iz- 
bie dzwoniły szyby i' nawet papie- 
rowe kwiaty -szeleściły wokół obra- 
zu Madonny Częstochowskiej. Sy- 
pał się z mich zestarzały kurz. A 
tak nic się nie zmieniło. Tylko sta- 
ry, blaszany zegar przestał cho- 
dzić, bo się w nim coś od tego ło- 
skotu obsunęło.. Nocą nadciągnęły 
konne tabory i piechota. ZJkwate- 
rowali. Nawet u Makucha, w naj- 
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nędzniejszej chałupie we wsi, SP3re 
na glinianej podłodze pr:ypruszt= 
nej słomą trzech brodatyck zaro- 
śniętych po oczy taborytów. O swi- 
taniu wioską kolebały piękne śpie- 
wy  krasnoarmiejców Najgłośniej 
śpiewano we dworze Wsrod tego 
śpiewania przybiegła do Makuchow 
Maryśka Chlapnęta drzwiami i po- 
kiwała palcem ne gospodarza. Po- 
tem coś mu klarowałe pospiesznie 
zerkając na nas. Makuch prostował 
się powoli, spojrzał n nią z obrzy* 
dzeniem i powiedział cicho i spo- 
kojnie. 

— Poszoł won. rozkrako 
żeby twoja ncga więcej 
domu nie postała. 
Maryśka wsbiegła coś tam skam= 
ląc piskliwie. Później przyszły 00y- 
dwie panie. Starsza prosiła Maku- 
cha o furmankę Pragnęła. by ią 
odwiózł do miasta odlegtego o 20 ki- 
lometrów. Tłumaczyła iapidarnie, 
że konie zabrali jej uciekaiący 
Niemcy, a jednocześnie sołtys dał 
jej do zrozumienia, że nikt z go- 
spodarzy nie pojedzie oŁawiają się 
bowiem, by nie zarekwirewano im 
w drodze koni Przychodzi: zatem 
do Makucha. — Wasz koń Makuch. 


jedna 
w moim 


jest podobno taki marny że nikt 
się na niego nie połaszczy. 
Makuch wstał z ławy i teraz 


pochylił się, zaciąży? nac kobietami 
swym wieikim. kościstym ciałem. 
Pracuiące w pośpiechu zebra u30- 
siły mu kurtę na bokach. 

— Marny koń.. taki marny. że 
drogi do miasta nie wytrzyma. Co 
dzień rano go z ziemi podnoszę. 8 
i sam ledwo gnaty dźwigam Wyś- 
cie mnie do tego przyw:edli. 
Ostatnie słowa ryknął tek głośno, 
że wzdrygnąłem się ne pościeli — 
— Zgnoiliście nasz bez reszty. łajno, 
oto co jesten! Nie mam z wami 
nic do mówienia więcej i lep:ej już 
idźcie sobie. Dziedziczka rozej* 
rzała się bezradnie po izbie. Doj- 
rzała mnie i Stasiaka ne pryczy. 
rozchełstanych i kudłatych od snu. 
Instynktownie  podciągnąłem koc 
pod brodę. Popatrzyła rozpaczliwie 
na Makucha. 

— Makuchowa, proszę 
przez pamięć naszych synćw... 


"— Tylkomiosyrunie miw nie mów 


was 


mi o synu, nie mów m: o synu... 
krzyknęła cienko Makuckhowa. od- 
żegnywuijąc się od jei siów dłonią. 
Chwyciła się zaraz z2 serce i usia- 
dła ciężko na łóżku Makuch ode- 
zwał się znowu cicho i spokoinie. 
a nuta wielkiego. zwierzęcego żalu 
drgała w jego głosie: 
— Jabym wem wszystko daro- 
ał Ale tego. ze syr wasz zabił 
tm chłopaku wsego—— CIII0>=R" 
rozum. że odwiód? As 86 rhiooskich 
batalionów. a później zaprowadził 
ra szubienicę. teso wam nie m*EĘ 
odpuścić. D!a mojego chłopaka te- 
raz byłoby życie Ode'dzcie. iuż — 
Popatrzył na nie ze wstretem” — 
Odejdźcie. bo was lejcami pogo- 
nie. — Kobiety wyszły na srebrną 
szosę i oddalałvy się zwolna dep- 
cząc grudki końskiego  rawozu. 
Długo bvło widać ich czarne syl- 
wetki. Starsza kroczyła cieżko opie- 
rając się na kiiu. Poprzedzałv ie 
dwa długie cien'e. wywołzne przez 
wschodzące słońce. 
Stasiak wyskoczył 
łóżka i patrzył za nim. ziewaiąc 
przepastnie. K'wrął gławą iakby 
uznał wszystko za brawidłowe ji 
bąknął: — A jednak poszły na pie- 
chote. — Przeciąsnął sie rozkosz- 
nie. aż mu chrustnało w barach. 


w gaciach Z 


Bohdan Czeszko 


a 


Związek Autorów, 
Kompozptorów i Wydawców 


ZAIKS 


poszukuje następujących autorów, 
kompozytorów i artystów plasty- 
ków. wzglednie ich spadkcbierców:. 

Brodziński Leopold; B.ernacki- 
Rodoc Mikoła*; Czechowicz Józef; 
Czyżewski Tytus; Łuszczewska- 
Deotyma Jadwiga; Ehrenberg Ka- 
zimierz; Gliński Kaz'mierz; Hertz 
Jan Adolf; Koerner-Karbowska Te- 
resa; Goldszmid Henryk: Korczak 
Janusz; Kwiatkowska-Gordon Fan- 
nv; Maciejewski-Sewer Ignacy; 
Mehoffer Józef; Niewiadomsk: Sta- 
nisław;  Orłowski-Reiff Tadeusz; 
Pajzderska-Hajota Helena Janina; 
Raczkowski Edward; Rubczak 
Jean; Szlechter Emanuel, Szulc 
Bruno: Szutkiewicz Jar (autor '.Po- 


pvchadła'”); Zalewski-Jastrzęb.ec 
Władysław; Żół*'owska G. 
Zainteresowani zechca łaskawie, 


w związku z ochroną ich praw au- 
torskich. zwrócić się pisemnie pod 
adr „ZAIKS“, Warszawa, Śniadęc: 
kich 10. ; 


Związek Zawodowy 
Literatów Polskich 


Literatów 
u. 


Zawodowy 
Oddział Warszawski 
przejmie prosi rodziców. 
i sieroty po zmarłych pisarzach 
członkach ZZLP o zgłaszanie 050-7 
biste lub piśmienne danvch o s0- 
bie (wiek. warunki materialne. czy 
korzystają z zasiłków i jakich}: 
oraz pedanie wyczerpui»cych da- 
nych o śmierci i miejscu pocho- 
wania i stanie grobu zmarłych 
pisarzy. > 

Rejestrację przeprowadza Komi- 
sja Opieki przy oddz:ale warszaw” 
skim ZZLP (Warszawa  Śniaceć” 
kich 10) do dnia 1 lipca br. , 


Związek 
Polskich 


wdowy 
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ARTUR MARYA SWINARSKI 


ODRODZENIE 


RECENZJE TEATRALNE 


1. 


Faństwowy Teatr Śląsk im. 
St Wyspiańskiego w Katowicach. — 
Adam Ważyk: „Bankierzy ruin“, ko- 
media w trzech aktach. Reżyseria: 


Wanda Wróblewska. Dekoracje: 
Wiesław Makojnik. 
Adam Ważyk napisal obrazek, 


rodzajowy z Warszawy anno 1945. 
komedię z dyskretną podszewką 
moralu rozgrywającą się w Śro- 
dowisku kanciarzy mniejszego, 
większego i dużego formatu; ko- 
medię o inteligentym, dowcipnym 
dialogu, scen'czną i wesołą, któ- 
ra powinna co chwila budzie śmiech 
pe Maama Ważyk, zawsze stara 
= rozdzielić, sprawiedliwie świa- 

SAL cienie na swe postaci. W 
dow dworku* przeszarżował 
tak A Ale „tutaj zagalopował SiĘ 
WOLE ece, że im człowiek „gorzej 
kę zony”, „tym większa świnia; 

ajpaskudniejszą  snobką, mito- 
aż 1 szachrajką jest w „Ban- 
DN ruin“ dziewczyna pocho- 

ąca z ludu. Oto skutki zbyt 
E zat wagi, bo kogo jak 
kosi ale Ważyka chyba nikt o 

yptoreakcyjność nie posądzi. 

kierów zum zedstawienia „Ban- 
było wesołoś ,Ww Katowicach nie 
eis sci na widowni, bo nie 
jej też na scenie Ni iad 

Mo, £a strzeliło reżys, PARRE 
wy, że tę komedie przęwunspońo- 
wała z GIG: g przetranspońo- 
tragedię prawi Y ea 
die“ bez t ie na „białą trage- 
Draha rupów.. Kanciarzy wy- 
= ata, Z lekkości i ni liwości 
Warsza R iefrasobliwości 
wskiej; do każdego zdania 
przywiązała kamień ási Ż 
dowcip a mień młyński, że 
czyła si onął, a na scenie rozto- 
i de SIĘ atmosfera wampiryzmu 
K moniczności. Biedny Ważyk 

m rozpłakałby się na swej ko- 
medii. Życzę mu, by w warszaw- 
$kiej „Flacówce* Perzanowska po- 
kazała „Bankierów ruin“ takich 
jakich napisał. * 

W Katowicach powierzono reży- 
gerie debiutantce. Błąd nie da a 
baczenia. Już w zeszłym sezonie 
reżyserował w Katowicach dobrą 
sztukę Krystyny Grzybowskiej, 
„Siostry', debiutant, i nie wyszło 
tẹ sztuce na zdrowie. „Komedian- 
ta“ Bodnick'ego, sztukę co prawda 
bardzo słabiutką, oddano w Kra- 
kowie również w dziewicze ręce 
młodego reżysera, który dobił ją 
de reszty Niech sobie reżyserują 
Fredre, jemu nie nie zaszkodzi, ale 
startujących autorów powinno się 
otoczyć czułą opieką, przecież nie 
memy ich znów tak wielu — po- 
winna się ich poprzeć i wesprzeć 

dilepkszymi reżyserami i aktorami. 

peli Wy£onawców „„Banłę erów, rue 
in“ jedyna Michnowska (Doboszo- 
wa) odtwarzała to, co stworzył Wa- 
żyk. Reszta zespołu konsekwentnie 
realizowała fałszywą , koncepcje 
reżyserki, ale w ramach tej kon- 
cepcji grała bez zarzutu. Dialogi 
Elizy z Tornerem (Wydrzyńska i 
Hierowski) pozwalały się domyślać, 
jaka ky to była zabawa, gdyby to 
ñie była tragedia. Erwan (Przaśnik) 
Znalazł rolę niczym na jubileusz. 
Rydel (Feliks) rozwija się w tem- 
pie przyśpieszonym Żardecki (Ko- 
uz) wyglądał zbyt młodo i deli- 
atnie jak na żołnierza, który brał 
udział w hiszpańskiej wojnie do- 
RAE ale zrobił sobie tak suge- 
me wejście, że aż zastanawia, 
> ad chłopak. który jest pierwszy 
> na scenie, bierze tyle siły. Bę- 
zie z niego prawdopodobne ak- 
R w rodzaju Łomnickiego, na 
ni rego stawialiśmy w  „Odrodze- 
i U* po jego „chłopcu z deszczu* 
Dwa teatry“) i który, jak się to 
mówi: „nie zawiódł pokładanych 
W nim nadziei“. 

Dyrektor Krasnowiecki ma w 
Zespole kilku młodych ludzi, czy- 
niących pierwsze kroki na scenie; 
powierza im nieraz role odpowie- 
dz'ialne i zawsze trafia. Rydlowi 
oddał w „Krakowiakach i góra- 
tach“ swoją rolę Bardosa i Rydel 
mu wstydu nie zrobił Trudna par- 
tię Stacha w tej sztuce kazał śpie- 
wać i tańczyć Żardeckiemu i Żar- 
decki śpiewał i tańczył jak stary. 
Młodziutkiej debiutantce, Krysty- 
BĘ APROOW wpakował od ra- 
i RA A „Ślubach pan'eńskich* 
ra sobie doskonale radę, a jej 
wAniĘ Wea (o e diabła* znie- 

rdego ien- 
niku" *Bolehing * Sid Ban 


I najczulszych 
komplementów... Zresztą podobne 


eksplozje talentu wydarzają się i 
w innych teatrach, szczególnie w 
mn ejszych (Kielce Bielsko, O- 
pole), — więc ma scena polska za- 
pewnioną jak najlepszą przyszłość. 
Trzeba tylko jeszcze znaleźć kilku 
nowych, dobrych polskich auto- 
rów dramatycznych... 


uc 


2 
4. 


-~ Miejski Stary Teatr w Krako- 
wie, — Konstanty Simonow: „Harry 
Smith odkrywa Amerykę“, sztuka 
a trzech aktach. Przekład: Aleksan- 
SEE Baliński, Reżyseria: Włady- 
zaa Krzemiński. Dekoracje: An- 

zej Stopka. 
ŚW REC sztukę Simonowa, zna- 
aż idac: ytułem „Zagadnienie ro- 
znaniuų w Rosji, w Łodzi, w Po- 

REEN p Londynie iw kilu mia- 

owi rykańskich, zagrano W 

Smith le pod tytułem „Harry 
aa A Amerykę“... Za- 
dobńo anie utworu chciano po- 
dykata: Drzeprowadzić jeszcze ra- 
sita i, 1 na afiszu miast nazwi- 
ścić p AE S monowa umie- 
Kleroa mi 03 — Jerzego Zawiey- 
BE sk ale publiczność poznałaby 
zę wnie na tej mistyfikacji, bo 

uxa zbyt dobra. 


Po prymitywnie skleconych „Ro- 
sjanach* po naiwnej  apoteozie 
powstania czeskiego „Pod kaszta- 
nami Pragi* (której nawet sami 
Czesi grać nie chcieli) — dał Si- 
monow nareszcie sztukę całkowicie 
dramatyczną, sceniczną i krwistą; 
dialog w niej wartki, zmotoryzo- 
wany, pełen ostrych spięć. Sztukę 
przy tym nie agitatorską. Zagad- 
nienie rosyjskie nie jest tutaj i- 
stotą utworu (co jednakże nie u- 
poważnia do zmiany jego tytułu!); 
mogłoby to być w innej konstela- 
cji politycznej zagadnienie polskie 
albo zagadnienie niemieckie. Dzie- 
je Harry Smitha który ośmielił 
się być nie takiego zdania jakie- 
go mu być kazano, to jest rdzeń 
sztuki Simonowa. 


Ale widocznie reżyser nie chciał 
uwierzyć. że autor sowiecki po- 
trafi napisać sztukę nie agitator- 
ską. I zrobił wszystko, co mógł, by 
się nią stała. Pogrubił ją — to tak 
jak gdyby ktoś sonatę skrzypcową 
zagrał na bębnach. Przyprawił sen- 
sacyjnie, popstrzył „gierkami*. Ka- 
zał (względnie pozwolił) Kurnako- 
wiczowi wyrwać z butonierki czer- 
wony goździk, rzucić go z pasją 
na podłogę, a włożyć do butonier- 
ki biały... Kazał (względnie poz- 
woli) Białoszczyńskiemu zakoń- 
czenie sztuki wykrzyczeć na wi- 


downię. wiecowo, demagogicznie. 
I tak dalej. 

Najzabawniejszy paradoks kra- 
kowskiego „Smitha“: — widz odno- 


sił wrażenie, że sztuka dzieje się 
wprawdzie w Ameryce, ale wśród 
Polonii amerykańskiej. Castori 
(Jessie) wyglądała, jak gdyby przy- 
jechała do Nowego Yorku wprost 
z dworku polskiego. Kurnakowicz 
(Mac Pherson) mówił zapamiętale 
z akcentem  kresowym.  Solarski 
(Tom) był „soil comme un Polo- 
nais*. Białoszczyński (Smith) ma- 
rzył jak Słowianin romantyczny, 
anielski, tymczasem Harry 
Smith jest trochę łobuzem i nacią- 
gaczem. Polski, arcypolski także 
Kondrat (Robert); zresztą tak po- 
trafił rozgrzać widownię, że tran- 
smisja radiowa śmierci Roberta, 
rozgrywająca się w samolocie 
trzynaście tysięcy metrów nad 
Nowym Yorkiem. była najmocniej- 
szą sceną widowiska. 


Scenograf Stopka spisał się bar- 
dzo dobrze, bo się nie popisywał; 
biuro Mac Phersona i bar dys- 
kretn'e harmonizowały z Simono- 
wem a mieszkanie Harry Smitha 
przypominało. trochę willę w Ju- 
racie, co znów dyskretnie harmo- 
nizowało z tą całą słowiańszczyzną 
krakowskiego „Harry Smitha“. 


« Film «Film 


RODZINA FROMENT 


— 


Ta francuska saga rodu Forsy- 
tów, obejmująca cztery pokoienia 
pomiędzy latami 1870 a 1939, posia- 
da wyraźny sens polityczny. Prze- 
suwające się przez ekran daty po- 
kazują, iż na cztery pokolenia przy- 
padają aż trzy niesprowokowane 
agresje niemieckie na Francję. Za- 
raz na wstępie częstuje nas Duvi- 
vier wycinkami z niemieckiego 
Wochenschau z czerwca 1940 r.: 
wśród głuchej ciszy artyleria nie- 
miecka przejeżdża przez Pola Eli- 
zejskie. Na chodniku obok Arc de 
Triomphe stoi garstka apatycznych 
cywilów. 


Rodzina Froment nie jest żadną 
nadzwyczajną rodziną, nie jest by- 


najmniej jedną z owych legendar- 
nych pięciuset, które rządziły 
Francją. Przeciwnie. Fromento- 


wie to typowi mieszczanie fran- 
cuscy, których thiersowska III re- 
publika wyciąga z nizin społecz- 
nych i pozwala im szybko porastać 
w piórka. To też akcja tocząca się 
w 1870 w wiejskiej chałupie na 
Montmartre, przenosi się w 1900 
do saloników w stylu secesji, a w 
1921 do wnętrza nowoczesnego do- 
mu mód, urządzonego z amerykań- 
skim zbytkiem. 


Procesy awansu społecznego prze- 
biegają zresztą  dwukierunkowo: 
degradację społeczną reprezentuje 
giełdziarz-Marsylczyk, lądujący na 
stanowisku dozorcy. Duvivier. któ- 
ry lubi szermować niespodzianka- 
mi montażu, wprowadz” nawet tak 
egzotycznych członków rodziny. jak 
ginącego w dżungli afrykańskiej 
pioniera kolonialnego, czy szefa 
tragicznej ekspedycji lotniczej w 
Kordylierach. 


Wszystko to jednak dzieje się 
niedaleko na marginesie tematu 
głównego, a tym jest właśnie spra- 
wa trzykrotnych inwazji niemiec- 
kich i ich wpływu na losy rodziny 
Froment. Istotnie każda z nich wy- 
rywa któregoś z członków rodziny 
i każe mu ginąć za ojczyznę. Nie 
podoba się to reżyserowi, który raz 
po. raz zmusza widza do refleksji. 
zupełnie zresztą niegłębokich. na 
temat: dlaczego atakuje się ludzi. 
którzy chcą żyć, kochać się, i za- 
rabiać. 

I w tym kluczowym punkcie pol- 
ski widz wymyka się z pod uroku 


Duviviera. Film jest płaczliwy. 
skarżący się: „Myśmy im nie nie 
zrobili, więc. czemu oni?“ W ten 


sposób nie szerzy się prawdy. ani 


Stefan Otwinowski: „Dobra wróż- 
ba“, komedia w trzech aktach. Re- 
żyseria: Włodzimierz Ziembiński. 
Dekoracje: Andrzej Stopka. 


Zrodzona w przerwach prapre- 
miery opinia, jakoby „Dobra wróż- 
ba“ była złą sztuką, jest dla autora 
poniekąd komplementem. bo. „Do- 
bra wróżba“ to w ogóle nie sztu- 
ka, — ale niewątpliwie dzieło sztu- 
ki. Delikatna nowela o cieniutkich 
dialogach, sentercjach maksy- 
mach, o iskierkach point tak ni- 
kłych, że nie potrafią rozpalić wi- 
downi, bo przewążn.: gzsną jesz- 
cze po tamtej stronie rampy. 

Jest w utworze Otwinowskiego 
spora dawka poezii; jest dobrego 
gatunku humor;; są żywi ludzie. 
Ale tuż obok — papier; papier co 
prawda najprzedniejszei sorty, 
welin, powiedzmy. Rzemiosło dra- 
matyczne jeszcze gorsze miz w 
„Wielkanccy*, chwilami dyletanc- 
kie! Nie ma akcji, są za to mono- 
logi — z musu. nie ze stylizacji 
(..alaczego ten zdolny powieściopi- 
sarz uparł się. by robić sztuki tea- 
tralne?), I od czasu do czasu iry- 
tujący brak znajomości swych wła- 
snych bohaterów. Jest tam na przy- 
kład taki kulturalny ziemianin. 
który wyrabia bardzo artystyczne 
lalki a nie wie (anno 19471), kim 
właściwie był Merks... (Przypomina 
się Ważyk z tym swoim sławetnym 
polowaniem na kaczki... z charta 


m:). 
Jeszcze jeden powrót! Tym ra- 
zem wraca z Anglii inwalida 


deklamator. i to w ostatniej chwili. 
bo już mia* riu sprzed nosa 
sprzątnąć narzeczoną inny dekla- 
mator, który swą szlachetną dekla- 
macią rozbudza trochę gniazdo re- 
zydentów, leniuchów. mamutów. sy- 
mulantów i łagodnych wariatek — 
i w nagrodę za to chciałby por- 
wać z gniazda pannę domu, ale 
porywa tylko. pozyskanego dla no- 
„wej rzeczywistości, darmozjada. 
Stary Teatr obszedł się z „Dobrą 
wróżbą“ jak najpieczołowiciej. 
' Ziembiński obsadził ją dobrymi ak- 
terami (Relewicz Barwińska, Kar- 
bowski, Mrożewski, Luboradzki) za- 
grał sam nader niewdzięczną ro- 
le jednego z deklamatorów; wyre- 
żyserował sztukę z całą gorliwoś- 
cia, szedł autorowi z pomocą, gdzie 
tylko mógł. wytworzył autentyczny 
nastrój próchniejącej  mamutowni, 
który wzmocnił jeszcze Stopka swą 
dekoracją. Tak właśnie powinny 
dyrekcje podchodzić do młodych 
dramatyków: grać nawet ich słab- 
sze utwozy i dać. im 4, PEWĄZCIE 
najsilniejsze barki. 


Artur Marya Swinarski 


. Film- Film" 


sensu Iroszmarnych lat, które prze- 
żyliśmy. Ale najbardziej rażący i 
niewłasciwy jest końcowy wy- 
dźwięk filmu: ostatni potomek ro- 
dziny Froment zmobilizowany 0d- 
chodzi w 1939 r. Jego dziadkowie 
modlą się: „Byle tylko wrócił! 
Niech się dzieje, co chce, byle tyl- 
ko wrócił!“ 


Z takich nastrojów wyrosło w 
wymierającej Francji — Vichy. 


BITWA O SZYNY 


W ciszy gabinetu wielkiego 
dworca, na wielkim kratkowanym 
arkuszu, rysuje się wykresy ruchu 
poszczególnych pociągów Plan Ta- 
cjonalnej cyrkulacji narzuca nie- 
miecki okupant — kolejarz francu- 
ski ze swej strony stara się rów- 
noległe linie wykresu pogmatwać, 
splątać i poprzerywać Wybuchają 
kotły parowozów, wylatują w po- 
wietrze węzłowe mosty, wykoleja- 
ja się pociągi. Padają salwy pluto- 
nów egzekucyjnych i giną w walce 
o szyny .eśni partyzanci. 


Ale nadchodzi zwycięstwo, Mar- 
sylianka i trójkolorowe sztandary. 
f znów w ciszy gabinetu wielkiego 
dworca, na wielkim kratkowanym 
arkuszu, rysuie się wykresy rTu- 
chu poszczególnych pociągów. Te- 
raz stać się mają jak najrównole- 
glejsze. 


Taka jest treść i sens reportażu 
Renć Clementa. którego trud re- 
żyserski nagrodzono w Cannes zło- 
tym medalem. 


Francuzi nie lubią filmów wojen- 
nych. Pamiętamy sprzed 1939 bu- 
dujące reportaże z fortów linii Ma- 
ginota. na których  wypisywano 
czarno na białym „On ne passe 
pas!“ (wstęp wzbroniony) To, oczy- 
wiście, wzmagało znakomicie po- 
czucie bezpieczeństwa francuskiego 
mieszczucha. Była to swoista reali- 
zacja Monachium na odcinku filmo- 
wym. 


Za wcześnie sądzić, czy ta nie- 
chęć do motywów wojennych. na 
korzyść bukolicznych akware- 
lek. została po wojnie prze- 
łamana, czy nie. W każdym razie 
widz polski otrzymał na koniec 

*“nv : doskonale zrobiony repor- 
taż z działalności francuskiego ru- 
chu oporu na odcinku kolejowym 
Przyznajmy od razu: reżyserów: 
powiodło się ambitne zamierzenie 
skonstruowania syntezv ruchu opo- 
ru. Droga. którą obrał była *"o"" 
umiarkowanego realizmo Na żad- 


Notatnik muzyczny 


Wydawnictwa muzyczne 


Państwowa Muzyczna Rada Wy: 
dawnicza przy Polskim Wydawnic- 
twie Muzycznym zebrała się oneg- 
daj w Warszawie. 

Obrady trwały dwa dni. W zasa- 
dzie rada — której członkowie mia- 
nowani są przez Ministra 
tury i Sztuki i która jest ciałem do- 
radczym i opiniodawczym przy Mi- 
nisterstwie — kierować powinna 
całym muzycznym ruchem wydaw- 
niczym w Polsce. W praktyce za- 
kres jej prac ograniczał się dotycn- 
czas do największego naszego Pol- 
skiego Wydawnictwa Muzycznego. 

Ze sprawozdań wstępnych dowie- 
dzieliśmy się ciekawych szczegółów 
i cyfr: 

Od wojny wydano blisko 206 po- 
zycji, czyli że nasza dawniejsza 
produkcja została pobita i zdyn- 
stansowana „na głowę”. Pozycje te 
wydano w 335 000 egzemplarzy. Z 
tego, w cyfrach okrągłych, 46 200 
z przeznaczeniem dla estrad kon- 
certowych. 117.800 dla szkół mu- 
zycznych i 171.000 dla t. zw. „upo- 
wszechnienia* Piszę „tak zwanego", 
bo termin ten coraz bardziej dole- 
ga, brzmi, jak gdyby dzielono mu- 
zykę ną jakąś „upowszechnioną“ i 
inną. „czystą“ czy „prawdziwą“. 
O problemie tym pisał — w odnie- 
sieniu do literatury — Borejsza. w 
muzyce jest to samo. Upowszech- 
niać trzeba dobrą muzykę, i basta. 
Może być ona dawniejsza. czy Spe- 
cjalnie dla tego celu tworzona, lecz 
nie może być inna, „piętrowa. jed- 
na dla mas, druga dla znawców. Je- 
Śli masy nie są przygotowane do 
słuchania  .Fatetycznej* Czajkow- 
skiego, to na koncertach objazdo- 
wych dać im trzeba dobrą muzykę 
łatwiejszą, lecz nie jakąś inną, 
„upowszechnioną”. 


Kul- ; 


Stąd klasyfikacja na „estrady 
i „upowszechnienie“ jest bardzo 
trudna i uważać ją należy przede 
wszystkim za skrót myślowy. O- 
perując jednak nadal, dia uprosz- 
czenia, tymi terminami dowiedzie- 
liśmy się. że z ogólnej cyfry sprze- 
daży sprzedano 17% materiału dla 


„estrad koncertowych“ 270/70 dla 
szkół muzycznych i 55% dla 
„upowszechnienia. W pierwszym 


kwartale 1948 roku wpływy mie- 
sięczne ze sprzedaży sięgały milio- 
na złotych a 30 pozycji wydawni- 
czych jest wyczerpanych (11 dla 
estrad, 8 dla szkół, 11 dla upow- 
szechnienia). 


Cyfry „te wykazują bezpodstaw- 
ność zarzutów, którym: krytyka 
obarcza w niektórych artykułach 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne. 
Nie przypuszczam, by chodziło tu o 
złą wolę i o rzucanie kłód pod nogi 
tej wspaniale funkcjonującej pla- 
cówce. Wolę myśleć, że jest to tyl- 
ko wynikiem nieznajomości fak- 
tycznego stanu rzeczy. Można zmie- 
nić i poprawić niejedno, lecz nie 
można przeczyć. by praca PWM by- 
ła celowa i pożyteczna. 


Komisje Rady przystąpią teraz 
do opracowania szczegówowego pla- 
nu wydawnictw na najbliższą przy- 
szłość. Poza jubileuszowym wyda- 
niem Chopina. o którym napiszę 
osobno. uznano za najpiiniejsze po- 
trzeby szkolnictwa, bez którego nie 
sposób planować racjonalnego u- 


przystępnienia muzyki szerokim 
warstwom społeczeństwa ani wy- 
obrazie sobie życia muzycznego 


kraju. Obok materiału pedagogicz- 
nego PWM wydawać ma tak nowy 
jak i dawniejszy materiał nadający 
się do rozpowszechnienia „w tere- 


nie“ oraz muzykę — jak dotych- 
czas — ochrzczcną mianem „estra- 
dowej“ z tym, że w dziale tym 


uznano muzykę współczesną za dzie 
dzinę powierzoną specja.nej pieczy 
tej instytucji. PWM nie jest bow'em 
jedynym naszym wydawca muzycz- 
nym, wydanie dzieta współczesnego 
nie jest pilniejszą potrzebą Od wy- 
pełnienia luk wydawniczych z prze- 
szłości. Jednakże chodzi 0 to. by 
nie powtarzały się błędy popełniane 
dawniej i krzywdy w stosunku do 
kompozytorów żyjących. krzywdy, 
które sprawiały, że pokolenie No- 
skowskich.  Żeleńskich, Statkow- 
skich i Moniuszków nie doczekało 
się za życia wydania swych dzieł. 
Diatego to PWM ma być nadał tą 
placówką. która pozwala normalnie 
żyć i rozwijać się polskiej twórczo- 
ści muzycznej. 


Wydawany pod auspicjami PWM 
dwutygodnik „Ruch Muzyczny“ 
ukazuje się regularnie od p:erw- 
szych chwil po uwolnieniu i w sto- 
sunku do przedwoiennych nakła- 
dów pism tego rodzaju — cieszy 
się sporą ilością czytelników. Nakła- 
dy jego stale wzrastają Rada przy- 
ięła też z zadoweleniem do wiado- 
mości fakt wznowienia pisma O bar- 
dziej specialnym obliczu. „Kwartal- 
nika Muzycznego*. którego pierw- 
szy numer ukaże się wkrótce. 

Nie rozpatrując na razie działal- 
ności innych firm wydawniczych. 
zebranie Państwowej Muzycznej 
Rady Wydawniczej zakończyło swe 
obrady wyznaczając terminy zja- 
zdów komisji. które ustalą wyxaz 
dzieł do wydania w 1948 i 1949 ro- 
ku. 


Żygmunt Mycielski 


. Książki « Książki - Książki * Książki 


BELETRYSTYKA 


„ŚWIĘTOKRADCA" 
Tadeusza Kudlińskiego 


Powieść, Warszawa, Książnica At- 
las, 1947; str. 436. 


Dziwna książka. Część pierwsza 
— „Eelmiaj — bardzo piękna. O- 
pis niezwykłej inscenizacji „Ham- 
leta“, balu, miłości Adama i He- 
leny — wyszedł spod pióra: wiel- 
kiej miary artysty, bardzo ludzkie- 
go. bardzo czułego na barwę, 
dźwisk. i uczycie. Część druga, — 
„Nów* — początkowo niepokoją- 
ca (historia szaleństwa malarza- 
kaleki), później dziwaczna i trochę 
śmieszna (konspiracja, jakiej nig- 
dy nie było i być nie mogło), w 
końcu znowu ciekawa i niepoko- 
jąca (więzienie, wydobycie Ada- 
ma z więzienia za cenę zdrady 
Janki). Część trzecia wreszcie — 


„Nowik“ — już tylko dziwaczna 
i przykra. Stronice, na których 
główny bohater powieści, Adam. 


poparty przez sympatyzującego z 
nim autora, poważnie głosi hasła 
ideologicznego i praktycznego po- 
wrotu do średniowiecza, trudno 
czytać bez ostrego sprzeciwu we- 
wnętrznego. Tym ostrzejszego, że 
z poprzednich, miejscami bardzo 
frapujących intelektualnie, części 
dałoby się wyciągnąć zupełnie in- 
ne wnioski. Całość jest napisana 
oryginalną i bogatą polszczyzną, 
ukraszona wstawkami poetyckimi, 
— i, niestety, bardzo niewyraźna 
w swym ostatecznym wydźwięku. 


Wiktor Woroszylski 


„WERTEFY " 


Leopolda Buczkowskiego 


Powieść, Warszawa, Gebethner ti 
Wolff, 1947; str. 229 AGRO 


Nie wiem czemu książka Bucz- 
kowskiego, ukończona w 1937 ro- 
ku, nje została wydana przed woj- 


aaa 


nym odcinku kolejarze Clementa 
nie są wystylizowanymi schemata- 
mi z „Ostatniego etapu“. Maszyni- 


sta, który zgodził się wykoleić po- 
ciąg w pełnym biegu, wcale nie 
ginie w bohaterskiej pozie, lecz 
najpierw ma wyraźnego stracha, a 
potem ratuje się. wyskakując. Za- 
danie swoje przecież wypełnia. 

Scenariusz Clementa nie idzie po 
łatwej linii sprowadzenia akcji do 
wątka indywidualnych doznań 1 
reakcji. Reżyseria Clementa uka 
zuje jednak masy ludzkie w zu- 
pelnie innym, niż eisensteinowskie, 
ujęciu. Wprost boję Sie używać sło- 
wa „masy“. 


Tłum w „Bitwie o szyny“ jest 
pokazany przez niewielu reprezen- 
tantów typowych dla swego środo- 
wiska. Majstersztyk'em roboty re- 
żyserskiej jest właśnie fakt że ci 
reprezentanci nie pzzestają być tłu- 
mem. nie stają się jednostkami 
Celowi temu służy anonimowość po- 
staci. wielość nieznanych twarzy. 
które ukazują się zwykle dla od- 
tworzenia jednego tylko epizodu >? 
nawet bezimienność aktorów. któ- 
rymi są —- kolejarze francuscy. 


Akcenty dynamiczne roz'ożone są 
po filmie równomiernie. Pyszna? 
jest scena przedostatnia: pozbawie- 
n: transportu Niemcy zwiewają na 
pierhotę Bitwa e szyny została wy- 
grana. 


Jerzy Płażewski 


ną. Prawdopodobnie odegrały tu 
rolę jakieś uboczne względy, ale 
nie wydaje mi się pozbawioną pod- 
staw i ta hipoteza. że to cenzura 
nie godziła się na wydanie książ- 
ki o kresowej wsi poiskiej. Taka 
jest bowiem siła dominujących w 
naszej epoce motywów politycz- 
nych, że książka z pozoru tym 
sprawom najdalsza okazać się mo- 
że przy „bliższym oglądzie* bez- 
pośrednio im podporządkowana. 

I tak beznadziejna, bonura opo- 
wieść Buczkowskiego o wegetują- 
cej wiosce, opowieść naturalisty- 
czna, obnażająca z pozoru jedynie 
pewne elementy natury ludzkiej 
okazuje się przecież i słowem ja- 
kiegoś oskarżenia. U podstaw tej 


smutnej książki leży nie żaden 
ekspresjonistyczny grymas, wyra- 
żający nieokreślony metafizyczny 


niepokój. Jeśli wyraża ona .sól is- 
tnienia* w określonym miejscu i w 
określonym czasie. 

„Żarnowiecki zostawił robotę 
koło traczki, biegał po wsi, wypy- 
tując: 

— Bezkiszki, wy Polak? 

— A szczo będzie? 

— Do szkoły idźcie. narada bę- 
dzie. 

— Karcaba. wy Polak? 

Karcaba, chłop ogrgmny i po- 
wolny, jak stary wół. pocierając 
czarnymi palcami Zapocony łeb, 
zapytał: 

— Co znaczy Polak? 

— Cholera was wi, jak to po- 
wiedzieć, żebyści* rozumieli. 


Buczkowski wie „jak powiedzieć“, 
co to była kresowa zapadła wieś 
przed wojną Dziwna, ciemna mi- 
łość nauczycielki Chrobowskiej i 
księdza Samosaczyńskiego, sprawy 
koniokrada Huka. ojcowski darem- 
ny trud Szeremety. by jego Tom- 
ku „wyszedł na ludzi“, postaci 
policjantów — wszystko to utopio- 
ne w strzępiącej się, luźno skom- 
ponowanej opowieści, daje obraz 
dziwnego życia prawdziwego prze- 
cież — z ulgą się myśli: kiedyś, 
gdzieś... 

R. Bratny 


PRZEKŁADY 


„ROK 1793" 
Wiktora Hugo 


Warszawa, „Wiedza“, 1948; str. 434. 


Stary Wiktor Hugo wcale się nie 
zestarzał Wprawdzie wracając do 
jego powieści czyta się je z więk- 
szym krytycyzmem niż we wczes- 
nej młodości (któż w swoim cza- 
sie nie przeżywał wielkich wzru- 
szeń nad lekturą „Nędzników* czy 
„Dzwonnika z Notre-Dame'?. ale 
patetyczne malowidła słabną i nie- 
comal całkiem zanikają wobec nie- 
przemijających uroków narracji 
wielkiego romantyka. 

Spół. Wyd. „Wiedza“ przystąpiła 
właśnie do wydania powieści Wi- 


ktora Hugo i redakcję „Dzieł“ po- 
wierzyła Jarosławowi Iwaszkiewi- 
czowi. Na początek ukazał się 
Rok 1793“ w dobrym przekładzie 
Juliana Maliniaka. To grube to- 
misko pochłania się jednym tchem. 
Cóż za wspaniały rozmach epicki 
w tej powieści osnutej na tle woj- 
ny domowej w Wandei! Jaka przy 
tym ostrość i dramatyczność dia- 
logów i jaka imponująca trafność 
w zwięzłym wartościowaniu czy- 
nów, zdarzeń i charakterów. Po- 
mimo pewnej. epoce właściwej ko- 
turnowej stylizacji bonaterzy Wik- 
tora Hugo żyją i ich potężne syl- 
wetki wsparte przeważnie na jed- 
nej namiętności lub jednej idei. na 
długo pozostają w pamięci. Warto 
wracać do autora „„Nędzników*. 
ja 


POPULARYZACJA WIEDZY 


„PRZECHADZKI ATEŃSKIE” 
Władysława Witwickiego 
Warszawa, .„Wiedza ` Powszechna“, 

1947; str. 248. 


Prof. dr Władysław Witwicki. 
znany i ceniony pedagog. w ośmiu 
zeszytach ..Propyleje" „Nike bez- 
skrzydła”,  „Naokoło Partenonu“. 
„W Partenonie*. „Powrót z Akro- 
polu*, „O rzeźbacn starogreckich", 
„Rozkwit rzeżby w Helladzie* oraz 
.Rzeźba hellenistyczna'* daje naj- 
niezbędniejsze. podstawowe wia- 
dcmości z architektury. rzeźby. 
sztuki plastycznej greckiej. Osiem 
tych zeszytów stanowi zamknięty 
cykl — książkę. Jest ona nie tylko 
podręcznikiem ważnym w szkolnic- 
twie średnim. Każdy czytelnik znaj- 
dzie w niej dużo wiadomości o sta- 
rcżytnej Helladzie. Dowie się co 
właściwie znaczy „fryz“,  „archi- 
trew“, „tympanon“ itp. Nauczy się 
odrożniać style budowlane joński, 
dorycki. daobedzie na całe życie 
sclidne podstawy orientacyjne w 
rzeczach sztuki. Przejrzystość, przy- 
stępność wykładu doprowadzona 
jest przez prof. WŁ. Witwickiego do 


nadzwyczajnego. swoistego tylko 
jemu gawędziarskiego stylu. _ tra- 
f:ającego łatwa do pamięci ucz- 


nie, samouka. przygodnego czytel- 
nika, szuka'ącego treściwe; pou- 
czającej lektury. Z góry trzeba u- 
przedzić. że „przechadzki ateńskie“ 
nie zawierają nowych odkryć. no- 
wych syntez. Zadowalają ża to pod 
ksżdym wzgledem. jako, jasno, przy- 
stepnie. umiejętnie napisany pod- 
ręcznik. Liczne ilustracje siatkowe 


i barwne znakomicie wsrpieraią i 
uzupełniają wykład prof. Witwice- 
kiego. 


Książka ta przy samokształceniu 
mcże oddać duże usługi. Prof. dr 
Witwicki jest wielkim orędowni- 
kiem helleńskiei sztuki Udziela sie 
th i czytelnikowi jego gawędy 
„Przechadzki ateńskie". 


Z. Moronowicz 


W NASTĘPNYM NUMERZE i 


W KĄCIKU KLUBU LITERACER:EGO 
»ODRODZENIA« 
ZAMIEŚCIMY WYWIAD 


| WACŁAWEM 


RZEZACZEM 


Sirr 8 


Literatura i ludzie 


Czasy, w których żyjemy, mają 
tę właściwość, że oddzielają od 
siebie wylaźną oceną nie tylko ga- 
tunki literackie. lecz także gatunki 
ludzkie. * 

W ostatnim numerze „Nowin Li- 
terackich' znajdujemy koiejną wy- 
powiedź Mdwarca Csato o realiz- 
mie: „Pojęcie tw — czytamy — ma 
jednak tę siabą stronę że jest 
migliste, nieokreślone. uporczywie 
„nie „daje się zdefiniować..* Tego 
rodzaju mącenie dyskusji. jest o- 
statnim “ogniwem bardzc przejrzy- 
stej, naszym zcaniem. działalności, 
„mającej na celu świadome zasnu- 
wanie oparami: metniartwa. tego co 
dyskusja o realiźmie wyreśniła już 
wszystkim. Na przekór jednak pró- 
bom Fawarda Csato jesteśmy 
świadkami unoszenia się oparów 
mętn:actwa z wszystkich dziedzin 
krytyki. nie tylko literackiej. Za- 
słona dymna ten ostatni manewr, 
którym staraią się ocalić stracone 
pozycie. rozwiewa się pod nieubła- 


ganym tchnieniem historii; obnaża 
związki między sprawami politycz- 
no-społecznymi i sprawami każ- 


dego człowieka. Czy Cseto chce, 
czy nie chce. czy zdaje sobie z tego 
sprawę, czy nie—jest właśnie przy- 


PRZEPIS NA ARTYKUŁ 


Weż tuzin prądów dziejowych, 
Trzy. średniej wielkości aspekty, 
Zemłej dokładnie humanizm, 
Utlucz w możździerzu eklektyzm. 
Paj trzy cytaty z Carnapa, 
(Kto go nie czytał, ten gapa.) 
Dodaj reakcji trzy ziarna, 
(Reakcja musi być czarna.) 
Mieszczaństwa. materializmu, 

" egzystencjonalizmu 

Łyżkę do każdej stronicy, 

I usmaż w ogniu kużnicy. 


Antoni Słonimski 


"kańskie koncerny 


kładem postaci narysowanej reali- 
styćżnie, w sensie polityczno-spo- 
łecznym. Ten sam mętniacki libe- 
ral.zm, ten sam relatywizm pełen 
na pozór ludzkich skrupułów, cha- 
rakteryzujący ^ riektóre wypowie- 


dzi naszych pisarzy o sprawach 
literatury, był właściwy do nie- 
dawna całym systemom  politycz- 


nym. Ale czasy nasze są do bru- 
talności konsekwentne w rozpędza- 
niu zasłon dymnych. Zeprzestano 0- 
wijania spraw w bawełnę. Amery- 
filmowe poszły 
już po tej lini. Miejsce realizmu 
zajmuje „Eskapizm*. Ekrany 'za- 
ludniają się duchami i sprawami 
nie z tego świata. Ale te duchy 
z amerykańskich filmów, to wid- 
ma bez ciała, mileczni bracia Ed- 
warda Csato, podczas gdy duchy 
Armanda Salacrou to ludzie z krwi 
i kości, walczący o sprawy ludz- 
kie Walczący o lepsze jutro. 


Wystarczy odwiedzić  warszaw- 
skie knajpy i bary, by zobaczyć 
amerykański film  eskapistyczny. 


Zobaczymy duchy  snujące się po 
tym niebie bankrutów między sto- 
likami i bufetami, w chmurach 
dymu i oparach alkoholu. szuka- 
jące prawdy o życiu w  pijackiej 
czkawce. Jeżeli spotkamy tam Ed- 
warda Cszto w charakterze ducha- 
bywalca. nie będziemy zdziwieni. 
Przeciwnie potwierdzi to tylko na- 
szą realistyczną metodę budowania 
postaci. 

Zdarzenia, których jesteśmy 
współtwórcami. sprzyjają realizmo- 
wi. Realistycznemu myśleniu, reali- 
stycznemu pisaniu. Doświadczenie 
uzbroiło nas w okrutny, bezlitosny 
instrument, pozwalający określić 
człowieka na podstawie paru wy- 
powiedzi. Więcej. potrafimy nawet 
przewidzieć. co duch-bywalec po- 
wie w przyszłości, w nowej, roz- 
wijającej się ciągle sytuacji. 


Jan Rojewski 


P. S Wróć, n'e nie było! Może 
Csato naprawdę nie wie. co to jest 
realizm, romantyzm. literatura? 


DWA BAROKOWE WIDOKI MIAST POLSKICH 


Widoki obcych miast budziły 
niegasnące zainteresowanie, jak 
świadczą o tym coraz nowe ich ry- 
ciny Do bardzo rzadkich należą 
wıdoki miast śląskiego rytownika 
Fryderyks Bernarda Wernera co 
zapewne należy przypisać ich du- 
żym wymiarom (110 cm. x 40 cm.), 
nie przyczyniającym się do prze- 
trwania zawieruch dziejowych. 

Fryderyk Bernard Werner _ uro- 
Aził się w 1690. roku. w. Rychnowie 
"kolo: Kamieńca w dowiecie z4bk0- 
-%«ickim na "Śląsku Uczęszczał do 
g'mnazjum  iezuickiego w Nysie. 
Naukę w  szko:e przerwało mu 
wcielenie do wojska. w którym 
na skutek protekcji podpułkowni- 
ka barona von Bettendorf mógł się 
poświęcić sztuce inżynierskiej. U- 
zyskuje wkrótce zwolnienie z woj- 
ska i odbywa wędrówkę przez 
Norymbergę i Insbruck do Palaty- 
natu. Tutaj zostaje ochmistrzem 
dworskim u podpułkownika baro- 
na Schłauersbacha i udaje się z 
nim na leże zimowe na Węgry. Nie- 
spokojny to jednak duch ten nasz 
Ślązak, gdyż wkrótce porzuca służ- 
bę u Schlauersbacha i udaje się 
znowu na wędrówkę przez Graz 
do Karyntii. Z powodu dżumy 
zamknięta była droga do Włoch, 
gdzie chciał odszukać pierwszego 
swego protektora. Bettendorfa. Zo- 
staje więc wędrownym lekarzem 


bywa na Śląsk, gdzie zawiera w 
Byrdzy w dniu 18 pażdziernika 
1718 roku związek małżeński z cór- 
ką jakiegoś kupca z Ząbkowic. 
Przyjmuje go do służby znowu hr. 
Sporck. Prześladuje go śmierć 
chlebodawców. gdyż i hr  Sporck 
rozstaje się z życiem. Werner obej- 
muje posadę pomocnika kanceli- 
sty w biskupiej kancelarii we Wro- 
cławiu. 

Umiejętności rytownicze Werne- 
ra zwróciły uwagę szeregu nakład- 
ców zr=Aqigsburga: Którzy “zlecają 
mu sporządzenie rysunków „Miast, 
zamków, ogrodów kościołów, pa- 
łacy, in summa wszystkiego, co 
godne widoku* Niespokojny arty- 
sta, który sam siebie nazywa śląs- 
kim Robinsonem, przyjmuje chet- 
nie to zamówienie, uwarunkowane 
licznymi podróżami. Odbywa dłu- 
ga podróż po Polsce Prusach, Po- 
morzu, Brandenburgii, Saksonii, 
Łużycach. Meklenburgii,  Holszty- 
nie i zatrzymuje się w Jutlandii w 
twierdzy Stade, gdzie niezadowołlo- 
ny z niskiego wynagrodzenia aug- 
sburskich nakładców wdziewa zno- 
wu munduf porucznika Wywiera 
to zamierzony skutek. gdyż nak- 
ładcy z Augsburga przez podwyż- 
kę wynagrodzenia skłaniają go do 
podjęcia przerwanej podróży. Za- 
wiera przyjaźń z małarzem minia- 
turzystą Pawłem  Heinecken w 


widok Warszawy z około 1730 r. 


w Karyntii, a wkrótce dostaje się 
w stopniu porucznika do armii hi- 
szpańskiej cesarza Karola VI rów- 
nież z powodu dźumy przymusowo 
zatrzymanej w Karyntii Niedługo 
jednak nosił Werner mundur po- 
rucznika: niebawem zostaje kopistą 
u księcia biskupa Karyntii von Gur- 
ka. I tutaj nie zagrzewa miejsca, 
lecz udaje się w nową wędrówkę 
poprzez Bratyslawę i Monachium 
do Pragi gdzie na wiosnę 1715 ro- 
ku spotykamy go na stanowisku 
„dyrektora maszyn* w teatrze ba- 
rokowym hr Sporcka Zamieszany 
w -jakiś pojedynek ucieka do Lin- 
zu. Zatrzymuje się wreszcie w 
Wiedniu. gdzie zdobywa środki do 
życia tłumaczeniem tekstów ope- 
rowych dla wędrownej trupy ko- 


mediantów. Wreszcie na skutek 
protekcji hr  Sporcka otrzymuje 
posadę kancelisty  magistrackiego 
w Ołomuńcu Mimo nadania mu 


miejskiego obywatclstwa nie za- 
grzewa miejsca Niebawem zostaje 
zarzadcą arsenalu gubernatora 
Kroacji generała hr. Heistera. Je- 
go nowy chlebodawca umiera nie- 
oczekiwanie i Werner w towarzy- 
świe przygodnego wędrownego 
handlarza książek i sztychów po- 
przez Wiedeń i Monachium przy- 


Hamburgu, który zajmował się an- 
gażowaniem malarzy do fabryk 
porcelanowych. Werner obejmuje 
kierownictwo transportu 32-ch ta- 
kich robotników malarskich do no- 
wo założonej manufaktury porce- 


lanowej w Gromingen, po czym 
zwiedza Holandię Francję i za- 
chodnie Niemcy. W 1729 roku 


przebywa w Augsburgu. W następ- 
nym roku podróżuje po Włoszech, 
gdzie w Rzymie zostaje przyjęty na 
audiencji przez papieża Klemensa 
XII. Dociera aż do Sycylii i wraca 
przez Piemont, Szwajcarię i Alza- 
cję do Niemiec. W lipcu 1731 roku 
przebywa znowu w Augsburgu, a 
zimę spędza we Wrocławiu. Siedem 
następnych lat mija mu na rozleg- 
łych podróżach po Niemczech, Wę- 
grzech, Polsce, Szwajcarii i Alza- 
cji Z wykonanych przez niego wi- 
doków miast sądzić należy, że 
zwiedził również Hiszpanię i An- 
glię. 

Wreszcie w dojrzałym wieku u- 
statkował się, wrócił na Śląsk,» 
skąd nie robi już większych pod- 
róży W 1739.roku zostaje geometrą 
dworskim biskupa wrocławskiego 
kardynała Filipa Sycendorfa. W r. 
1742 przechodzi jako inżynier na 
służbę pruską, w 1744 roku zosta- 


ODRODZENIE 


je pruskim - scenographusem | re- 
daktorem; od 1747 do 1766 roku 
jest w stopniu inżyniera-poruczni- 
ka urzędnikiem departamentu bu- 
dowy w pruskiej Kamerze Wojny 
i Domen we Wrocławiu. W 1758 , 
roku wstąpił ` po raz drugi w 
związki małżeńskie. Umarł we 
Wrocławiu w 1778 roku. 
Pozostawił liczne prace graficz- 

ne Miedzy latami 1730 a 1740 uka- 


Nr 18 


CAMERA OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ. 


prośbą o współpracę w dziale 


sze - budowle. "Na prawym brzegu 
Wisły widzimy zabudowania Pra- 
gi, nie istniejące jeszcze na szty- 
chu ze zbioru widoków miast Brau- 
na i Hogenberga. Ładny jest.rów- 
nież widok Gdańska,..ze. śmiesznie. 
rozstawionymi okrętami na hory- 


zoncie. W podróżach po. Polsce Zwracamy, się. do czytelników. „Odrodzenia 2 


Werner narysował widoki szeregu 
innych . polskich miast; 
Szczecina 


jak . Nysy .„„Camera obscura". Prosimy o przysyłanie. dzienników, czasopism, broszur, U!0= 
jak . Nysy. - 


Malborku. iek « innych wydawniciw, z usiępami kwaliłikującym: się do „Camere obscura” 
god adresem: Redakcja „Odrodzenia . Warszawa, Daszyńskiego 14, azio? „Cae 
' "mera obseura'_ Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepie; kolorowym ołówe 


kiem. Komentarze nie sę potrzebne. Do przesyłki należy dołączyć Imię, 


zały się w Augsburgu w trzech 
tomach: „Sławne miasta Europy". 
Duży format rycin (110 cm. x 40 
cm) nie wpłynął korzystnie na do- 
chowanie się do naszych czasów 
pełnych kompletów, stąd nikła jest 
o nich literatura. Nie ustalono, ja- 
kie obejmowały miasta i jakie by- 
ły odmiany poszczególnych wydań. 

Reprodukujemy widok Warsza- 
wy, oznaczony nr. 81 oraz widok 
Gdańska. oznaczony nr. 46. Piękny 
jest widok barokowej Warszawy, 
pełnej wież chociaż oddany z roz- 
ciągniętą perspektywą, aby mogły 
znaleźć miejsce wszystkie ciekaw- 


JANUSZ MINKIEWICZ 


Widok Gdańska z około 1730 r. 


CZTERY KALAMBURY LITERACKIE -` 


Homann wydał dzieło Wernera 
„Scenographia ` urbium ~ Silesiae“. 
Na wzmiankę ' zasługuje również 
zbiór "widoków dwudziestu  klasz- 
torów Cystersów na Śląsku, Mora- 
wach i w Czechach oraz zbiór wi- 
doków 173 protestanckich kościo- 
łów. W kilkutomowym rękopisie 
porozrzucanym po różnych zbio- 
rach zachowała się „Topograpkia 


"Silesiae* naszego artysty: z ręcznie 


kolorowanymi rysunkami. zawiera- 
jąca wszystkie ważniejsze budowle 
śląskie. 


Stanisław 'Szenie 


` 


KISIEL 


Kisiel jest to chłopak, i i 
Co wszystko chciałby na opak, 


Innymi mówiąc słowy, 
To mąż opacznościoewy. ; ci 


O ZAWISTNEJ POETCE DLA DZIECI PISZĄCEJ 


Gdy czyta Brzechwę, boleje - 


I blednie z zazdrości na fiolet: ` 
— Gdyby go... — myśli — „olejem... 
Bo polska z niej Elza (Wi) Triolet, 


KOTT 


Kott, jako Zoił jest znany; 

Q jego krytycznym zaś płodzie 

Ktoś rzekł: — Standard (Z) Oil Compan: 
(W nazbyt gorącej wodzie)... t 


O WZDYCHAJĄCYM, DO ANGLII PISARZU KATOLICKIM - - 


+. a 


Wciąż się modli pod figurą 


+ Ayw totte pm” way" 


A Churchilla ma za skórą... | 
W swych politycznych łamańcach 
Jest do Times'a i do różańca. 


CZYTELNIK: 


SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA 


JOSTATNIE NOWOŚCI 


ANTONINA ŻABIŃSKA 


RYSICE 


Przemiłe, żywe i z humorem 
napisane opowiadania o dwu 


n łodych rysiątkach, wychowa- 
nych wśród ludzi. w domu dy- 


| L>_— 


rektora warszawskiego ZOO. 
Lącząc prawdę przyrodniczą zat- 
mosferą wyjątkowej przyjaźni 
dła zwierząt, książeczka stano- 
wi najodpowiedniejszą lekturę 
dla młodych czytelników. 


sir 78 
zł 200 


PES zal 


IRENA KRZYWICKA 


BUNT KAMILA 


MARTENA 
Powieść 


Dalszy ciąg „Rodziny Marte- 
nów'* przadstawia dzieje grupy 
postępowej młodzieży z lat 
go-tych ubiegłego stulecia. Mło- 
dzi buntownicy, walcząc z mie- 
szczańskim środowiskiem i z u- 
ciskiem caratu, widzą drogę do 
wyzwolenia ojczyzny nie w bez- 
nadziejnej walce zbrojnej, lecz 
w szeroko pojętej reformie sto- 
sunków społecznych. 


str 89 
zł 300 


ADOLF: RUDNICKI 


ŻOŁNIERZE 
-Powieść . 


Wspomnienia rekruckie ilustru- 

jące bolesny często proces prze- 

kształcania się cywila w żoł- 

-nierza.. 

Przedwojenne wydanie książki 

przyjęte zostało niechętnie 

przez oficjalną opinię wojsko- . 
wą. f 

. i £ F 


‘str`166 
'zł 280 


ZOFIA: KOSSAK 
/ ZŁOTA 
WOLNOŚĆ - 


Powieść historyczna - 
Wyd. Hi , 


i 


Watek romansowy powieści ta 
tragiczna miłość dwu braci do 
jednej kobiety. * 
Książkę ' charakteryzuje dosko- 
nała znajomość historycznych, 
obyczajowych i religijnych sto- 
sunków Pęlski XVII. w. Sen- 
sacyjne motywy ożywiają akcję 
rezwijającą się na- poważnym 
tle ideologicznym 


nazwisko. ı adres wysyłającego. Redakcjo nie zwraco nadesłanego maieriatt 


strzega sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camera obscura”. 


ze: 


Żo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zł. 


którą mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury. przeiożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1000 otrzymał czytelnik, który nadesłał wycinek z „Rolnika 


Polskiego". . 


Ponieważ nie podał anı nazwiska, ani adresu, przeka- 


zaliśmy nagrodę „Czytelnikowi“ na budowę „Doma. Sitowa Polskiego". 


. JAK ZOSTAĆ POETĄ? 


Dowiadujemy się o tym z „Li- 
stów do „młodych poetow*, nada- 
wanych w „Rolniku Polskim“ przez 
St. Częrnika: 

Niechże. nikt. nie ma złudzeń, że 
o wierszu stanowi rym, że gdy 
zestawi się wyrazy: biady—sady, 
lody—ogrody, to już z tego powsta- 
nie wiersz. Przenigdy: Może w 
wierszu nie być ani jednego ry- 
mu, moze być ułożony bez prze- 
pisów (których znajomość jednak 
jest bardżo użyteczną) a może w 
tym być poezja. 

Zależy to od umiejętności patrze- 
nia na otaczający nas świat. Kto, 
patrząc na płot, widzi tylko kotki, 
kto - patrząc na sosnę, widzi tylko 
sosnę, 
gdyż nie ma poetyckiegc spojrze- 
nia. Kto zaś patrzy na płot i w 
każdym jego drążku spostrzega ja- 
kieś inne. zjawisko, gdy jeden 
przypomina mu żołnierza, inny 
pajaca, jeszcze inny jakąś żyrafę, 
gdy umie nie tylko tak porówny- 
wać, ale ożywiać te zjawiska, 
wyobrazić sobie jakąś scenę przy 
tych cząstkach płotu, jckby jeden 
kołek z drugim prowadził rozmo- 
wę, ten posiada wyobraźnię czyli 
fantazję, posiada poetyckie spoj- 
rzenie, i taki człowiek dopiero mo- 
że być prawdziwym poetą. Inny 
przykład: rozżarzone węgle w pie- 
cu. Kto ma stojrzenie poetyckie, 
temu czerwone węgielki mogą na- 
sunąć wyobrażenie różowych oczu 
królika i już ma piec napełniony 
żywymi stworzenkami i samorzut- 
nie powstaje z tego piękna bajka 
poetycka. 

Poezja nie polega naszym zda- 
niem na rozmowie jednego kołka 
z drugim kołkiem, ani tym bardziej 
na tym. by napełniać piee żywymi 
stworzonkami. Kto w trzy lata po 
Majdankach i Oświęcimiach sto- 
zuje ”podobre' metafóty dła Uzyśka- 
nia „pięknej bajki poetyckiej”, nig- 
dy nie będzie poetą, bo nie wyo- 
brażamy sobie poezii bez człowie- 
czeństwa. 


` ROZPACZLIWE „ZNAKI“ 


W. numerze 6-tym Dwutygodni- 
ka Xatolicko-Społecznego „Znak“, 
wychodzącego w Lund, „ Szwecja, 
czytamy w rubryce „Wiadomości 
- Kraju“: 

nato pohetbne Polki. Zarząd 
Miejski w Warszawie obłożył ko- 
biety studiujące specjalnym po- 
datkiem mieszkaniowym oraz uz- 
nał, że. w ogóle „kobiety nie za- 


sługują na stypendia, gdyż ich 
studia są' bezcelowe”. Co więcej 
nawet : dziennik „Rzeczpospolita“ 


(organ p. Minca), w styczniu br. 
napisał: — nasz naród nie życzy 
sobie kobiet z wyższym wykształ- 
ceniem i z odrazą patrzy na stu- 
dentki, które za kilka lat zaczną 
swą hałaśliwą działalność na roz- 
maitych terenach. 

Przecieramy oczy» Okazuje się 
bowiem, że „Rzeczpospolita“ jest 
organem Kurii Warszawskiej i rea- 
lizuje już od stycznis br hasła 
nowego Kolegium Reakcyjnego! 

Jedno pytanie pragniemy zadać 
Wojciechowi Bąkowi. Czy autor 
„Piątej Ewangelii“ wie o tym, że 
na drugiej stronie tegóż „Znaku“ 
wydrukowano jego wiersz .Jak mi 
nie wierzyć”... Jeżeli nie wie. ze- 
chce na pewno wyjaśnić tę sprawę 


a 


W poprzednim 17 (178) numerze 
„Odrodzenia* z dnia 25 kwietnia 
1948 r.: Jerzy Borejsza: Ideologia 
na śmietniku? — W piątą roczni- 
ce powstania w ghetcie; Wanda 
Karczewska: . Nad. albumem „Sta- 
ra Warszawa“; Stanisław Wygodz- 
ki: wiersz. — Mirosław  Krleża: 
Odsyłają nas do Azji — A. Z. L.: 
Sztuka Jugosłowiańska w Muze- 
um Narodowym. — K. I. Gałczyń- 
ski: Służba Polsce — Mieczysław 
Jastrun: Xsiężniczka Izraelska — 
Ewa Szelburg-Zarembina: Wyjęta 
ściana. — Wojciech  Żukrowski: 
Ręka ojca. — Stefan Dębski: O 
Franciszku Halasie — Sztuka dla 
dzieci i młodzieży: Stefan Szu- 
man: Styl bajkowy: Maria Kann: 
Nawet i cyprysy mają swe kapry- 
Sy...; Julian Tuwim: Gdyby... (We- 


temu trudno zostać poetą, 


ze „Znakiem“ podajemy mu wo- 
bec tego adres: Lund — Anggatan 
6 c. — Jeżeli jednak wie, pragnie- 
my mu pomóc w znalezieniu od- 


powiedzi na pytanie „Jak mi nie 
wierzyć?* Niech sobie przeczyta 
w „Znaku“  ruktrykę „Wiadomości 


z Kraju" i z miejsca przestanie 
wierzyć. 

Bez względu na to, jaką odpo- 
wiedź otrzymamy na te powyższe 
pytania, widać, że pewni ludzie 
w Szwecji i w Polsce porozumie- 
wają się wzajemnie rozpaczliwymi 
„Znakami”... 


ay 


SŁUŻBA POLSCE! 


„|... 


Od ob. Adema . Kisielewicza, 
naucz. szk. powsz. w  Bierutowi= 
cach, woj. wrocławskie, otrzyma- 
liśmy plakat następującej treści: 
„Służba Polsce — wyrazem dążeń 
milionów młodych polek i pola- 
ków!* Jak donosi ob. Kisielewicz 


„..afisze te przez kilka dni głosi- 
ły naszemu miastu. że odtąd Polak 
i Polka pisze się małą literą", 

Prosimy cb. Dyrektor: drukarni, 
oznaczonej na plakacie literami „P. 
W. Z. Gr. O. 8 zam. 157 F 27046“, 
by zechciał sprawdzić, kto w pod- 
ległej mu drukarni służy w ten 
sposób Polsce. Czyżby Polak? Na 
Ziemiach Zachodnich? 


ZP py 


OWOC WYSIŁKU 


W „Życiu Warszawy” czytamy: 

W ub. roku jesienią nawozem 
dzisiejszej nowej Marszałkowskiej, 
przebitym wśród gruzowiska, ru- 
szyły trzmwaje. Połączyły one od- 
legły Żoliborz ze Śródmieściem. Był 
to owoc wysilku młodzieżowych 
Hufców Pracy. 


Właśnie! Właśnie! Przypominamy 
sobie, że przechodząc kiedyś Nową 


Marszałkowską spostrzegliśmy ty- 
siące młodych ludzi, kucających 
w bardzo  dwuznacznych pozach. 


Zapytani przez nas co robią. odJ0- 
wiedzieli: „Na korektę „Życia War» 
szawy“! 


OPERA 


Ww „Expressie Wieczornym“ 
tamy: 

Z okazji gościnnego występu te- 
nora opery Belgradzkiej Aleksan- 
dra Marinkovica wznowicenc operę 
komiczną „Sprzedane narzeczona”. 
Znać było, że udział w operze cze- 
skiego gościa ożywił cały zespół. 

Już chcieliśmy zapytać od kiedy 
to Belgrad leży w Czechosłowacii, 
ale jedno spojrzenie n“ podpis pod 
wzmianką wyjasnił nam wszyst- 
ko. W porządku!! Autorem wzm:an- 
ki jest ulubieniec naszych czytelni- 
ków: Szymon Waljewski! 


czy” 


dług S. Marszaka); Klima Krym- 
kowa: O krytyce widowisk dla 
dzieci; Aniela Mikucka: Dorosłe 
spojrzenie na dziecinne sprawy — 
kjw.: Szkoła krytyków: Strzały za 
płot. — Tadeusz Breza: Melpome- 
na w nowym gnieździe. — Książ- 
ki: Beletrystyka (. Zielone lata“ A. 
J. Cronina; „Żywot własny“ Ben- 
venuta Celliniego): Plastyka (, Ar- 
tur Grottger i Julian Fałat“ Mie- 
czysława Wallisa). — Zygmunt 
Mycielski: Notatnik muzyczny: 
Muzyka na peryfer'ach stolicy. u- 
powszechnienie w „Romie“ — Wy- 
wiad z autorem .Zaczarowanej Do- 
rożki“ — Z teki dra Prota Sowiz- 
drzała: „Obraz czyli tabella oby- 
czajów naszego miasta“. — Came- 
ra Obscura. — 11 ilustracji, — 8 
stron. 
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ak 
Otwinowski. Nareszcie. Przynaj- 
mniej dla takiego widoku warto 
było tę ankietę urządzić. 

Tak nikłe i tak pyrrhusowe zwy- 
cięstwo zwolenników Akademii 
praktycznie oznacza nierozegrana. 
I kto wie, czy nie zadecydują mil- 
czący. Chodzi o to, że z Dpozosia= 
łych przy życiu a przebywających 
w kraju akademików literatury 
dwóch jest za dalszym istnieniem 
Akademii — Kleiner i Makuszyń- 


ski, jeden przeciw — Staff. Nie do- 
wiedzieliśmy się, co myślą Nal- 
kowska i Szaniawski. 


Mam wrażenie, że w niedługim 
czasie dowiemy się tego również. 
Bo ankieta, chociaż uzasadnia nie- 
ufność do metod mechanicznie par- 
lamentarnych nawet pośród inte- 
lektualistów, jeden skutek wywo- 
tač musi: oto trzeba zadecydować 
praktycznie, czy Akademia Litera- 
tury wznawia swoją działalność, 
czy prawnie się likwiduje. Stan 
obecny trwać nadal nie może, W 


: jakiej formie statutowo-ministerial- 


no-grawnej ma się to dokonać, nie 
nasza sprawa, Najlepiej będzie 
wiedział przedwojenny sekretarz 
Akademii Literatury „Michał Rusi- 
nek, który ujawnił tuk chętna dla 
tej instytucji pamięć urzędowa, 
a swej sprawności organizacyjnej 
w dziedzinie kultury nie zaniedbał. 

Dalszy żywot lub priejśćie Aka- 
demii Literatury do państwa cieni 
powinno się dokonać możliwie ry- 
chło, A wtedy dopiero ankietę na 
jej temat uznamy za definitywnie 
zanuzniętą, 

kjw 


Wśród książek o szkole 
i dla szkoły 


Romana Milierówna. 
nauczyciela. Instytut Wydawniczy 
„Nasza Księgarnia". Podręczna Bi- 
blioteka Nauczyciela nr 3. Warsza- 
wa, 1946; str. 95, 


O pracy 


Millerówna w swej 
pełnej treści książeczce, 
szym miejscu kładzie w 
czynności nauczyciela wychowa- 
nie. I z naciskiem podkreśla, że 
ucząc i organizując pracę, nauczy- 
ciel równocześnie wychowuje, gdyż 
rozwija zainteresowania. przygoto- 
wuje do samokształcenia i pogłe- 
bia więż społeczną. Autorka skłon- 
na jest przyjąć pogląd, że naucza- 
nie jest tylko częścią wychowania, 
zdaje sobie jednak sprawę, że nau- 
czyciel celowo i świadomie pracu- 


małej, lecz 
na pierw- 
rejestrze 


je jedynie nad udoskonaleniem 
czynnosci związanych z naucza- 
nem, a czynności wychowawcze 


opiera w dużej mierze na sponta- 
nicznych „reakcjach. 

W książeczce omówione są rów- 
nież zadanią szkoły powszechnej i 
wyniki pracy szkoły oraz nauczy- 
ciela, seharakteryzowane Sg prace 


młodego nauczyciela i określona 
rola rutyny w zawodzie nauczyciel- 
skim. 


Książeczka > napisana jest la 
nauczyciela, jednak warto, by prze- 
czytali ją rodzice, gdyż dużo w 
niej informacji o wychowaniu 
dzieci, opartych na materiale z ob- 
selwacji oraz wypowiedziach ucz- 
niow i absolwentów. 


Ludwik Bandura. Szkoła uspo- 


łeczniona, Bydgoszcz, Spółdzielnie 
a „Nauka“, 1947; str. 122 
i2 nl 


Hasła skrajnego indywidualizmu 
pedagogicznego przebrzmiały. Dziś 
nikt nie powtórzy za Ellen Key, 
iż „największa tajemnica wychowa- 
nia polega na iym właśnie — żegy 
nic. wychowywać* O społecznej 
stronie wychowania mówi się i pi- 
sze coraz częściej, Książka Bandu- 
ry jest jednym z przykładów tego 
nastawienia, 

Autor napisał swą pracę z my- 
Slą przede wszystkim o młodym 
nauczycielu. Przedstawił w szeregu 
barwnych obrazków różne typy 
szkoły, Nie pominął przeszłości: 
ateńska, śred- 
parafialna w wieku 
XVIT i w okresie Komisji Eduka- 
cyjnej. wreszcie totalistyczna. To 
jednak raczej na marginesie. Zrab 
główny rozważań — to uwagi o 
Ah zac szkoły na wsi i w 
mieście. oparte na analizie pr 
rzeczywistej kilku szkół, niejest 
Jace są wiadomości o szkole w Ho- 


niowieczna, 


łodach, która promientowała na 
całą okolice i oddziaływała bardzo 
złęboko na środowisko. Podobny 
wpływ wywierała Szkożą wiejska 
w  lurkowiczach, kiergwana przez 
inżyniera Siudaka. ? 
Teorii wychowania społecznego 
nie ma.w książce Bandury, kto 
jednak szuka żywych wzorów, już 
niejednokrotnie wypróbowanych. 
znajdzie tu ich wiele. 


Stanisiaw Nowaczyk 
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ROBOTNICZY PRZEGLĄD 
GOSPODARCZY 


Ukazał się numer 4 — 1947 r, 


poświęcony zagadnieniom 
Rad Zakiadowych 


Treść: 

Na 1 Maja. 

K. Witaszewski 
borów. 

W. Sokorski — Społeczna funkcja 
rad zazładowych. 

J. Kofman — Klasa 
Wspóigospodarzem kraju. 

J. Licki — Prawo o radach zakła- 
dowych. 

1. Epsztein — Ordynacja wyborcza 
rad zakładowych. 

Z. Gross — Geneza 
wych. 

G. Bolesławski — 1" 
indziej. 

J. Mar — Akcja kulturalno.oświa- 
towa w zakładach pracy, 

S. Nachlik — Diagnoza demogra- 
ficzna. 

W. Kuszyk — Kryzys węglowy. 

Przeglądy: — Na froncie odbudo- 
wy, S. Wyrobisz — Odbudowa War- 
szawy jako problem gospodarczy — 
Nowe Książki: Józef Feldman _Pro- 
blem połsko-niemiecki w dziejach“; 
Ruch związkowy w Polsce: Współ. 
praca związków zawodowych z ru- 
chem spółdzielczym; Kilka uwag o 
pierwszym konkursie muzycznym 
KCZZ Z życia związków zawodo- 
wych — Światowy ruch związkowy: 
Bułgarski ruch zawodowy Krońika 
w Przegląd Gospodarczy: Przed- 
wiośnie 1947 r. Drugi rok radzie- 
ckie| pięciolatki bowojennej Walka 
wokół nacjonalizacji przemysłu w 
Anggil — Nowe Wydawnictwa — 
Fakty i dokumenty, 
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— Znaczenie wy- 


robotnicza 


rad zakłado- 


nas i gdzie- 


Str. 5 


Plotki, plotki... 


Ostatnio bawiła w Krakowie de- 
legacja dziennikarzy "czeskich. Na 
herbatce u jednego z naszych lite- 
ratów toczyła gię rozmowa o eszy” 
stencjalizmie. Gałczyński rzucił znie- 
nacka definicję: 

— Egzystencjalista to znudzony 
wariat: 

— Nie — zaśmiał się Przyboś — 
raczej wariat z nudów. 

="Warit — coto znaczy: — BM 
ta któryś z Czechów. 


— Po czesku: „blazen“ — wyjaś 
nia slawista Magr 

— No! — wykrzykuje z radością 
Gałczyński — nareszcie zrozumia” 


łem. co midł na myśli mój ojczym 
Czech. który stale powtarzał: „Kon- 
stantine vy jste blazen!“ 

— Kimże wobec tczo jest egzy- 
stenejalista?” — zatroskał się kry 
tycznie Wyka. 

laj 

Dunikowski był w zażyłej przy” 
jaźni z fotografem K W czasie ża” 
krapiania tej przyjażni fotograf wy” 
jał sztuczną szczękę. chcąc pokazać 
dołek w policzku. którym się szczy” 
cił jako fotogenicznym fragmentem 
swojego oblicza. Dun'kowski porwał 
szczeke, wepchnął «w glinę rzeźbiar 
ska ! miejsce zalepii Na drugi dzień 
ani Dunikowsk., an: totograf n.e m» 
gli sobie przypomnieć, co sie stało 
ze sziuczaą szczęką. 

Po. tygodniu spotykam fotografa: 

-- Już pan, słyszę. nie szepleni. 
znalazł pan swoją szczękę? 

— Tak, Dunikowski wymodelował 
ją w jednej z słówek wawelskich. 
a ja mu pozowałem. 

= 

Peiper poprzedzi: swoje zebrane 
wiersze wstępem, W którym stwier 
dził, że nikt tak nie zna się ña 
poezji jak on. Z głębi tej wiedzy 
zapewnił sołennie czytelników. że 
jego utwory Sa wśród współczesnych 
najlepsze. 

— Tak — wycedził Witkacy — 
Peiper zna się najlepiej na poezji. 
a najgorzej na sobie 

|| 


Podobno w najbliższym czasie 
Stefan Żółkiewski ma poddać egza- 
minowi wszystkich wybitniejszych 
pisarzy i uczonych. 

W Krakowie na Płantach. wi- 
dziano przepytujących się z poety- 
ki: Przybosia i Gtwinowskiego(!). 

ik 


Po czternastu latach niewidzenia 
się Frank Harris spotkał się w Ni- 
cei z Bernardem Shaw, 0 którym 
m'al później napisać bardzo niepo- 
chlebną monografię (nb. dokończo- 
ną przez wielkiego kpiarza, ale 
wydaną bez jego autoryzacji). 

— Dobre mięso, dobra whisky, 
dobre wino — i to w nadmiarze— 
rzekł Frank Harris po parogodzin 
nej dyskusji nad Szekspirem. — A 
popatrzeć na pana: blady, prawie 
zujełnie łysy i chudy jak szyma 
kciejowa 

— Mój wygląd budzi zachwyt 
Europy — odrzekł Shaw. — Na ko- 
ule mej głowy nie prześwituje 
łysina, a moja smukłość jest za- 
letą, a nie wadą. A pan z zazdrości 
powtarza ludziom w kółko, że jestem 
niedokarmiony seksualnie! 

— Nigdy tego nie mówiłem! = 
krzyknął Harris. 

— Owszem, powiedział pan — 
podczas ostatniej zimy. na odczy- 
cie w Berlińie. 


— Jeżeli powiedziałem, to tylko 
prawdę. Pan był niedokarmiony! 


— Fałsz. Jeśli już o to chodzi, to 
jestem przekarmiony seksualnie. 

Frank Harris spojrzał ze zdu- 
mieniem na Shawa. 

— Pan był  przekarmiony? — 
powtórzył. — Jakto. przecież pan 
sam opowiadał, że przybył pan do 
Londynu, mając lat dziewiętnaście 
i że pański pierwszy wyczyn miał 
miejsce, gdy liczył pan sobie lat 
dwadzieścia dziewięć! To jest dzie- 
sieć lat! U Szekspira trwałoby to. 
dziesięć miesięcy, a gdyby to był 
Frank Harris albo inny jakiś mło- 
dy szczeniak — to dałby sobie ra- 
dę w ciągu dziesięciu dni lub dzie- 
sięciu godzin! Pan jako seksual- 
nie przekarmiony — mój Boże! 

> ABLE "x yestchnalh G-B-S5 S— 
Tak, ale ani pan, ani on nie wgłz 
bia:by się jak ja w Haendla, Mo- 
zarta i Michała Anioła, w Rafaela 
i grecką  rzeżbę. Gdyby pański 
zmysł piękna był prawidłowo 
kształcony, nie byłby pan zdolny 
tknąć w tym wieku czegoś tak 
prczaicznego jak zwykła kobieta. 

„W okresie owej dyskusji — opo- 
wiada dalej Frank Harris — ia 
miałem ląt 12 i pół. a Bernard 
Shaw — 72. Bardzo dziwni wydają 
mi się dzisiaj ci starcy, roztrzą 
sajacy z takim zapałem temat, któ- 
remu mogli okazywać zaintereso- 
wanie co najwyżej akademickie“. 


Dużo się obecnie narzeka na picie 
wódki, może nawet więcej. niż się 
pije. Ostatnio winieszali się do tej 
sprawy także literaci, to znaczy do 
dyskusji nad alkchołem. bo do ab 
koholu wtrącają się od dawna. Nie- 
którzy uważają te antypijacką pro- 
pagandę za zręczne posunięcie reak- 
cji, za próbę sił opozycji czy za Mo- 
kilizację fideizmu i oczekują ener- 
gicznej kontrakcji ze strony Polskie- 
go Monopolu Spirytusowego. Istot- 
nie wiele może dać do myślenia cien- 
ki, skromny tonik apołogetów spiry- 
tualiów w porównaniu z gromobi- 
ciem abstynentów. Po prostu zwią 
zki trzeźwości, jak wszystkie impre- 
zy sektora inicjatywy prywatnej, 
wykazują większy rozmach , niż 
przedsiębiorstwa państwowe, czyli 
w naszym wypadku Polski Monopol 
Spirytusowy. 

Skoro już literaci na trzeźwo i na 
sucho do wódki się dobrali, powinni 
wobec alkoholu zająć stanowisko 
głębsze i bardziej metafizyczne niż 
przytaczanie statystyk zatruć, kra- 
dzieży, defraudacji, prostytucji, mor- 
derstw itp. ponurych historii. Niech 
zwrócą uwagę choć trochę na katar_ 
tyczną rolę wódy, na psychoanali 
zę spirytusu! Jaką klapą psychicz- 
nego bezpieczeństwa _jest alkohol: 
Jak wspaniały to środek higieny du- 
szy! Dzięki niemu odprężają się od 
czasu do czasu ludzie, uwalniają od 
gniotących chom”, a nawet czasem 
biorą na kieł i gr,zą wędzidła. 

Opowiadano mi, że niedawno je- 
den z przedstawicieli kierunku me- 
tafizyczno-profetycznego po którymś 
tam kieliszku zaczął ku przerażeniu 
swych katolickich przyjaciół głośno 
monologować w następujący sposób: 
„Ja mam pisarzy katolickich w -..-.: 
Żydzi mnie zawsze popierali. Co 
mi dali katolicy? Peperowcy ml dali 
nagrode“. 

Spiritus flat ubi vult... Nemo 


RUBRYKA Nr 47 


W NAJBLIŻSZYCH ENIACH po- 
wracają do Polski: Antoni Koniecz 
ny, świetny felietonista, Artur Pat 
cja-Skoczwiski. autor słynnej powie” 
ści „Listonosz dzwoni bez przerwy“; 
oraz tancerka Euzebia Wynikło zwa- 
na popularnie ..Żabuchną”. 

v- 

W ŁODZI ZAWIĄZAŁ SIĘ Ko- 
mitet Uezczenia przedwcześnie zga- 
siego liryka Józefa Tranbolli. Pu 
ścizna po Franbollim składa się 
wprawdzie z jednego erotyku, ale 
poziom utworu prześciga wszystko. 
co zostało dotychczas osiągniete w 
polskiej liryce miłosnej. 


Y 


LITERACKA AKADEMIA ZADO- 
WOLONYCH Z SIEBIE powstała w 
Krakowie Celem Akademii jest 
przestrzeganie czystości języka, wza- 
jemna, acz dyskretna adoracja, sze” 
rzenie w masach zrozumienia dla po- 
szanowania zasad pisowni, oraz pro 
wadzenie spokojnego trybu życia w 
ramach istniejących ustaw. 


y 


ANNA ŚWIRSZCZYŃSKA i 
WOJCIECH NATANSON utworzyli 
sekte religijną tzw. „pikonoklastów”. 
Nazwa sekty pikonoklastów (pikono- 
burców) pochodzi od marki znanego 
francuskiego alkoholu .Amere Pi 
con“. } 


v 


SATYRYK ARTUR MARIA SWI- 
NARSKI wstąpił do klasztoru. 
v 
POECI EZIELĄ SIĘ na liryków 
2) epików. Lirycy opisują swój świat 
wewnętrzny, co nikogo nic nie ob 
chodzi, epicy świat zewnętrzny, któ- 
ry ich ani ziębi, ani parzy. 

A jednak poezja jest artykułem 
pierwszej potrzeby i powinna być— 
z uwagi na małą podaż — sprzeda” 
wana na kartki w sklepach z ogon- 


kami jak po tekstylia Król Herod 
"SIENA rb APR MERA IE WAZA TEE LIE A r E 
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Czym bo okryjesz, obywatelko, 
swoje zmarznięte serce? 


v 


TYGODNIK „DZIS 41 JUTRO" 
zawiadamia swoich czyteiników, że 
redaktor Jan Dobraczyński zmienił 
uczesanie. 


v 


NIEFORTUNNY POMYSŁ przy- 
musowego wprowadzenia czarnych 
cylindrów dla poetów lirycznych 
skończył się potwornym fiaskiem. 
Poeci odsyłają cylindry masowo. 
W ubiegłą niedzielę krakowski Od- 
dział ZZLP przedefilował przez ca- 
łe miasto, trzymając w ręku cy- 
lindry  zmiętoszone naumyślnie i 
śpiewając „Kto się w opiekę“. 


v 


POMNIK WOJCIECHA NATAN- 
SONA według projektu rzeźbiarza 
A. ‘Karnego, ufundowany przez 
Międzynarodową Ligę Antyalkoho- 
lową, stanie niebawem na Rynku 
Krakowskim. Na uroczystości o0d- 
słonięcia przemówienie wygłosi red. 
Jan Kamyczek, pienia (hymn 
„Drżyj, butelko!*) wykona chor 
Zarządu Głównego ZZLP pod kie- 
rownictwem prof. Kazimierza Cza- 
chowskiego. 


Y 


TYGODNIK „ODRA“ postanowił 
zmieniać format co tydzień. 


v 
ZBRODNICZY NAPAD NA PO- 
WIEŚCIOPISARZA JANUSZA 


MEISSNERA dokonany przez PG 
wirowców* wstrząsnął całą kultu 
ralną Polską. „Awirowcy* zabrali 
Meissnerowi ostatni rękopis powie- 
ści i po wpłaceniu zaliczki zbiegli 
w niewiadomym kierunku. 


v 


PLAGIAT jest to reminiscencja 
świadoma. 
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(skomponowane w Bołtupajewie, na 
strasznej burzy, 
zażyciu Pigułek z Zakonnikiem). 


Burza minęła, burza minęła, mi- 
nęła burza. 


Och, dokonała strasznego” dzieła 
i była duża. 


Jeszcze się -trzęsę i pióro ledwo 
w mej dłoni 


W poprzednim 17: (126) 
„Odrodzenia“ z dnia 27 kwietnia 
1947 r.: Pietr Borowy: Bitwa o Ber 
lin. — Zbigniew Bieńkowski: 
strajku prasy paryskiej. — Tadeusz 
Preza: Notatn z szwajcarski: Złota 
Jachimowicz: 
Berło z kryształu. — Julian Przy” 
beś: Lektura dia poetów. — Adolf 


Przedmowa do drugiego wydania — 
Jerzy Andrzejewski: „Zaraz po woj- 
nie. Powieść (13). 
Majak estetyki. — Krenika ilustro. 


Adam Ważyk: 


el. 86693 — Redaktor przyjmuje od godzi 
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ODRODZENIE 


„HITLERZY PRZYCHODZA | ODCHODZĄ..." 


Marzec 1947 r. 
Kurt Schuhmacher przemawia na zebraniu SPD w Berlinie 


7 POSMIERTNEJ TEKI 
KITTY KOWALSKIEJ 


Ach, piorun przecie trafił w nie- 
jedną biedną oberżę. 


a 
Lecz hej znów słońce, więc wo- 
łam: — Żywam *) jak te jaskółki! 


I na spacerze w słońcu zażywam 
moje **) pigułki. 
Rex Herodes 


*) żywam — skrót = żywa je- 
stem. Uw. Wyd. 

**) „moje“ nie -oznacza wcale 
egoizmu. tylko kulturę zachodnią: 
„mes pillules'. Uw. Wyd. 


A 


zz O OO 


Juliusz Żuławski: List z Łodzi. — 
„Korespondencja (ZZLP Oddział 


. Wiejski). — Krystyna Kuliczkow- 
ska: Małe dzieci lubią duże książ. 
ki. — Kazimierz Olszewski: Apo- 
logia Śląska. — Tydzień biblio- 
graficzny. — Kronika  radziec- 
ka. — Jerzy Kuryluk: Kroni. 
ka muzyczna. — Z teki karykatur 


Zbigniewa Pronaszki. — Wacław 
Kubacki: Ciekawostki literackie. — 
Artur M. Swinarski: Refleksje i 
rekolekcje. — Nemo: P.otki, ptot- 
ki.. — Camera obscura. — Na mar- 


'ginesie dyskusji nad- realizmem. — 


16 ilustracji. — 8 stron. 


NA MARGINESIE DYSKUSJI 
NAD REALIZMEM 


— Uśmiechnij się! 


„New Yorker“ 


ny 13 do 14. — Adres administracji: 


Nr li 


CAMERA OBSCURA. 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenia” z prośba o współpracę w dziale 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZL. 
| 


„Camera obscura" Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, ulo“ 


ek i innych wydawnictw, z ustępami kwalifikującymi się do „Camera obscura 
„od adresem: Redakcja „Odrodzenia , Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Ca= 
mera obscura . Ustęp taki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołów- 
kiem Komentarze "nie sq potrzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 
nazwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraca nadesłanego materiału i za- 
strzega sobie prawo wyzyskania go w dziale „Camera obscura. Za najlepszą 
rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagrodę w wysokości 1000 zi. 
kłórą ma prawo dzielić łub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przełożyć 


na następny tydzień. 


Nagrodę (zł. 1.0600) otrzymał w ubiegłym tygodniu ob. J. ZELIGER , 
w Otwocku, Reymonta 51, Sanatorium, za nadesianą pocztówkę z Fryd 
lantu: Sume powyżetrą, na życzenie nagrodziaeg0, przekazalsmy Fundu 
szewi Pomocy Powodzianom. 


RULE, BRITANNIA? 


Leży przed nami karta pocztowa, 
wysłana z Frydlantu (powiat War 
brzych, Dolny Śląsk, Rzeczpospolita 
Polska) dnia 14 lutego r. 1947. a dorg 
czona adresatowi w Otwocku (po 
wiat warszawski, Rzeczpospolita Pol- 
ska) dnia 12 kwietnia tegoż (Bogu 
dzięki!) roku. Dwa miesiące wędro- 
wała, ale warto było: podróż naszej 
pocztówki zaliczyć można do podróży 
historycznych. Oto pieczątka, jaka na 
niej figuruje: 

Military Censorship. 
18909. 
Civil Mail 8. 
A oni o „siedemnastej republice"!... 


„KIEDY STOSUNKI SIĘ 
NORMUJĄ"... 


Dyrekcja Szpitala Ośrodka Zdro- 
wia Oddz. Polskiego Czerwonego 
Krzyża otrzymała następujący list: 

Po wojnie daje się zauważyć brax 
kaftanów bezpieczeństwa wynikają- 
cy z tego, że ekuranci niszczyli i mor- 
dowali chorych umysłowo, a szpitale 
i zakłady dla umysłowo cherych za 
mykali i zam'eniali na inne cele. 

Dzisiaj, kiedy stosunki sie normu- 
ją i zakłady się otwierają, zachodzi 
rotrweba zaspatrzemia się w kaftany 
beznieczeństwa. Nie tylko szpitale i 
zakłady dla umysłowo chorych po- 
trzebują kaftany bezo. ale Zarządy 
Miejskie, Ośrodki Zdrowia, pogoto- 
wia ratunkowe w wypadkach, oraz 
przy transporcie chorych do zakła” 
dów są  niezastąp:ome i koniecznie 
potrzebne. Kaftamy sporządzano po- 
jedynczo są droższe i ich forma nie 
zawsze jest taka jaka nowinna być. 

Polecam kaftaky z trwałego mate- 
riału, fachowo wykonane po cenie zł. 


2.200. — wrez z opakowaniem za.zali- - „ieżazer 


czeniem pocztowym. 72 
Wprzekiwaniu.oepnych ZAMÓWIEM, 
M o Gaj Stefan, an. 


bezp 2cz. 


SAP-IENTI SAT 


Socjalistyczna Agencja Prasowa 
rczesłała pismom wiadomość, że 

Chluba i dumą Gdańska jest obec 
nie Biblioteka Miejska, licząca 
250.000 tomów książek, około 2.500 
rękonisów i z górą 300 inkuna:- 
blów. 

Tytuł tej wzmianki 


Cenne bibeloty 
w Bibliotece Gdańskiej 


Nie „inkunable“, obywatele Sapa- 
cze, ale inkunabuły. Por. fascykuły, 
nie fascykle; Szamotuły, nie Sza- 
miotle; gaduły, nie gadle. I nie „b: 
kełoty”, bo to nie bibelotyka. 


BYLE HANDEL SZEDŁ! 


Firma „Stella“ opublikowała dru- 
czek reklamowy, w którym czytamy. 
A żeś przetrwał okupację, 
Krematoria i obozy, + 
To już widzisz jest znak Boży, 
By pracować w pocie czoła, 
Żeby sił ci nie zabrakło 
W odbudowie ze zgliszcz kraju. 
„Stella“ kawę pij codziennie, 
Kawę, która zdrowie daje. 
panowie kupcy! Może by się jed- 
nak obeszło bez krematoriów, obo- 
zów i zgliszcz kraju przy robieniu 
reklamy temu kawsku? 


„W ZWIĄZKR u*%Z POWODZIĄ"!!! 


„Gazeta Ludowa“ (ar 91) zamie- 
ściła list następujący: 

„W związku z powodzią, jaka na- 
wiedziła pewne połacie Polski, ni 
niejszym pozwalam sobie postawić 
roniższą propozycję: 

Moge przyjąć na dowolny ¢zas jed: 
na osobę płci żeńskiej w wieku cd 
14 — 18-tu lat Inb od 30 da 50-ciu. 
Osobę tę bym zatrudnił w domu 
przy gospodarstwie lub przy pra 
cach w zakładzie fotograficznym. za 
co otrzymałaby ta osoba calkowite 
utrzymanie, wyżywienie i in plus 
wynagrodzenie pieniężne". 

List ten poprzedziła „Gazeta Lu 
dowa“ nagłówkiem: 

Praca dla ofiary powodzi. 
Piekna inicjatywa. 

Inicjatywa — owszem. Ale dla 
czego piękna, zachwycony oby” 
watelu dziennikarzu? Facet po pro” 
stu szuka pracownicy domowej, na 
warunkach zupełnie normalnych i 
powszechnie przyjętych A że ją 
z wody wyciąga, że obiecuje „utrzy- 
manie i wyżywienie'(?) i że, jak wi- 
dać, żywi awersję do kobiet między 
18 a 30 rokiem życia — to jego pry” 
watne bziki. 

Za dawnych, dobrych czasów za- 
łatwiano takie sprawy ogłoszeniem. 
„Potrzebna służąca do wszystkiego”. 


Warszawa, Daszyńskiego 16, pokój nr 16, 
B-30090 Wydawca: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytel 


„ada Bi 


NON CAPISCO. 


Ogłoszenie w „Życiu Warszawy 
(4.IV):* 

Włoch szuka esobę po francusku 
w celu uczenia polskiego. 

Możemy zaproponować zrazy po 
polsku lub karpie po grecku. Ale 
polskiego nie będziemy się u miłego 
italiana uczyć. 


„GŁOSIE ANGLII“, ODEZWIJ SIĘ! 


„Głos Anglii“ (ar 14) zamieścił ar- 
tykuł Normana Nicholsona „Powie 
ści Galsworty'ego*, w którym czy“ 
tamy m. i.: 

Dalszy_tok opowiadania podjęty 
zostaje w r. 1940. W „Białej Małpie* 
(1924) i „Srebrnej łyżce“ (1926) Gals- 
worthy opowiada o następnym poko 
eniu Forsytów, o Fleur i Jonie, sy” 
nu Ireny. Młodzi zakochują 
się w sobie, żenią się, så 
sobie niewierni i umie 
rają. 

W związku z tym passusem (faux 
passusem raczej), ob. Cecylia Kłos- 
kowska z Piotrkowa przysyła nam 
następujące uwagi: 

„Jak pamiętamy młodzi zakochują 
się co prawda w sobie, ale bymaj” 
mniej się nie żenią i nie umierają; 
Jon poślubia młodą  Araerykankę, 
Fleu* Michała Mont: tak przymaj” 
mniej przedstawiają się sprawy W 
polskim tłumaczeniu „Sagi“. Coś jest 
zatem nie w porządku. A że, jak są” 
dzimy, krytyk angielski jest zapew” 
ne dcbrzę poinformowany o rze 
czach, o których pisał, rodzi się W 
nas niepokojące podejrzenie: Czyż” 
by nasi tłumacze, za pośrednictwem 


O ANS" 


u x aa cyjnych 
szczegółów, dotyczących losu zm 
nych nam bchaterów? Czy nie d0- 
wiemy się, wbrew temu, co sądzili? 
śmy dotąd, że Romeo i Julia szczę” 
śliwie poślubieni, żyli zgodnie dł 
gie lata płodząc i hodując lieznć 
potomstwo, że Don Juan pozosta 
zawsze wiernym kochankiem don: 
ny Elwiry, zaś Candida porzucił8 
w ostateczności męża dla młodeg0 
poety, wobec czego pastor popełn: 
samobójstwo z rozpaczy?*, 


PRZESADNE UPRAWNIENIA. 


Ogłoszenia w świątecznym numé 
rze „Trybuny Robotniczej“: 
Osirzegam eks żonę (......) Oraz cal 
rodzinę przed dalszem dokuczanie” 
mi, intrygami i przeszkadzaniu * 
widywaniu się z dzieckiem. Po spr 
wie rozwodowej z dnia 31.3.1946 
przyznającą mi prawo stó 
sunków z dzieckiem, pra 
wpływu na jego wychowanie, Zi 
złości wysłała mi otwartą pocztó 
kę, którą czytali pracownicy D. 
P. W. Treść była ohydną prowok 
cją i poderwaniem mego autorytet! 
iid. 

Żona i rodzina mają rację. NI 
dobre rzeczy panu przyznano 


_MODERATO 


„Walka Młodych* (nr. 15) drukuj 
nuty i tekst pięknej i sławnej pieś 
rewolucyjnej „Międzynarodówka 
(,Wyklęty powstań, ludu ziemi“ 
Jako tempo wykonania  utwQ” 
wskazang jest a 

Umiarkowanie. 

A szkoda... 
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WYDAWNICTWO ZACHODNIE ; 
A” Yu) POZNAN 
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